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A Mercedes, mi muy querida hermana y compañera en esta aventura 
que es la vida. 


La ignorancia es atrevida. 


Domingo Faustino Sarmiento 


La mediocridad es el único pecado sin redención alguna. 
Sibila 
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Dramatis Personae 


Pamela:Editora. 

El Bakala:Novio de la anterior. 

Nini:Aspirante a escritora. Sin oficio conocido. 
Elisabeth:Aspirante a bloguera. Sin oficio conocido. 
Cirilo:Abogado de origen ecuatoriano. 
Fidel:Aspirante a escritor. Sin oficio conocido. 
Gustavo:Novio del anterior. Propietario de la casa. 
Narciso:Aspirante a escritor y contable. 
Sandra:Abogada sevillana y aspirante a escritora. 
Kristán:Aspirante a dibujante. 

María: Aspirante a escritora. Ama de casa. 

Daniel: Joven estudiante y aspirante a escritor. 
Ainhoa:Novia del anterior. 

Carmen:Aspirante a escritora y profesora de instituto. 


La noche del crimen 


Sobre la cama yace el cuerpo inerte. Ha sido solo un instante. Un 
momento que ha pasado sin que se haya percatado de cuándo había 
terminado. 

Entre sus manos, el arma está gritando su culpabilidad. Sabe que 
debe sacudirse de aquel repentino momento de asombro. Debe huir, 
incriminar a otro, o intentar esconder aquel cadáver. 

Por un instante, su mente se introduce en una densa oscuridad. ¿Qué 
hacer?, qué hacer, ¡qué hacer! 

Deja el arma sobre el suelo y camina hacia su víctima. Siente el 
impulso repentino de acomodar aquel cuerpo. Quizás de disimular su 
crimen. 


Viernes, 22 de diciembre 


Capítulo 1 


A través de la ventana del salón, Fidel echó una mirada hacia 
afuera. El paisaje nevado cubría los jardines que rodeaban la casa. 
La nieve había empezado a extenderse sobre los escasos árboles de 
la huerta que circundaba la propiedad; y todo tenía un aire frío, 
lúgubre y mustio. 

Se empezaba a anunciar una nevada singular, muy potente. Pero 
eso a él no le preocupaba, la casa en la que vivía con Gustavo, su 
pareja, era grande y confortable; prácticamente un castillo en medio 
de la sierra de Madrid. Su castillo, alejado de todo, a excepción de 
aquel pueblo cercano; pero con todas las comodidades con las que 
siempre había soñado, un lugar para reunir las cosas que siempre 
había amado; e, incluso, para sobrevivir hasta el apocalipsis, si éste 
se atreviera a llegar e irrumpiese en la vida perfecta que él se había 
decidido vivir allí. Su vida, y la de Gustavo, quizás, por supuesto. 

Se llevó las manos hacia la espalda y se las tomó una contra la 
otra, satisfecho; mientras examinaba el horizonte de la propiedad, y 
su propia vida, que estaba tan involucrada con ella. 

A derecha e izquierda, hacia los límites de la finca, podía ver la 
silueta de las colinas cercanas, también nevadas. Del otro lado, en el 
frente, y dando directo a la fachada del edificio, estaba el camino 
hacia el pueblo cercano, a diez kilómetros de distancia, 
descendiendo hacia abajo desde la suave meseta en la que la casa se 
encontraba; y al que se llegaba atravesando meandros de carretera 
que, en pleno invierno, convertían los tres minutos de recorrido en 
coche, en veinte, y en una hora si se quería hacer el recorrido a pie. 

Pero la ventisca podría ser todo lo intensa que se le antojase. Él 
lo pasaría bien ese fin de semana allí dentro. Se avecinaban días 
muy intensos. La cena de aquel día; y luego la visita de la familia de 
Gusti, hija y nietos, que venían desde Australia para pasar la 
Navidad con ellos. ¡Un fin de semana realmente muy agitado! 

Un fin de semana en el que tendría que soportar a aquella 
mocosa insufrible, a la que parecía no agradarle del todo que su 
padre viviese con otro hombre, que su padre fuese maricón; y, en 
particular y por encima de todo, que aquel hombre fuera Fidel. 

Atrás habían quedado aquellas épocas, aquellos duros tiempos. 
Desde los dieciocho años lo había sido todo: camarero, cosechador 
de olivas en Andalucía, y de uvas en Francia, incluso obrero de la 
construcción. Siempre en trabajos mal pagados, siempre despedido 


por jefes abusivos; y, en alguna ocasión, cuando él era jovencito, 
eran los ochenta, pero las cosas parecía que todavía no habían 
cambiado, y en la obra se había corrido la voz de que era gay. Así 
había sido, eso le dijeron cuando se deshicieron de él: “te echamos 
por maricón”. 

Entonces, abrumado por la falta de estabilidad en su vida; cedió 
ante la presión de sus padres y se casó con una amiga de la infancia, 
de la que se convenció que se había enamorado. Sin embargo, 
aquella convicción, a Fidel, solo le duró dieciséis meses. Los 
suficientes para engendrar una hija; y para separarse de su esposa, 
cuando a ambos les quedó claro que él no había nacido para estar 
casado con una mujer. El divorcio resultó siendo un acuerdo muy 
conveniente para él: su ex-esposa cargó siempre con la niña y nunca 
le reclamó sus deberes como padre. Fidel solo tenía que ver a su 
hija un par de veces cada año, y podía continuar con su vida de 
soltero gay con toda libertad. Por lo demás, su ex-mujer también 
había tomado su propio camino: se había casado y la niña de ambos 
había crecido con el marido de ella como padre postizo. ¡Y hasta 
había tenido tiempo de dedicarse a un caprichito de infancia!: la 
pintura. 

Y después, conoció a Gusti. En esa época, él todavía estaba 
saltando de un trabajo malo a otro aún peor. Había sido una 
temporada particularmente dura para él. Le habían echado por no 
poder pagar el alquiler; y se había tenido que resignar a compartir 
piso con una familia latina. Sin duda, esa fue el peor periodo de su 
vida. Un conocido de su madre le había conseguido trabajo de 
repartidor de comida china. Un trabajo que aborreció desde el 
primer instante; conducir una motocicleta por las calles de Madrid 
en pleno verano era un infierno para el que él no estaba preparado. 

Un día, el propietario del restaurante, un chino viejo y 
maloliente, le había indicado una dirección fuera de Madrid, él 
protestó, le tomaría dos horas ir y otras dos regresar; pero el chino 
se había impuesto y Fidel no tuvo más remedio que coger su moto y 
tirar para aquel remoto paraje de la sierra de Madrid. Aquella fue la 
primera vez que vio la casa en la que ahora vivía, y la primera vez 
que vio a Gusti. 

Un hombre, ya pasado de sus treinta, le había abierto la puerta. 
Aquella fue una charla muy breve; pero un brillo de reconocimiento 
mutuo se produjo entre ellos. En los días siguientes, el chino 
empezó a recibir más llamadas desde aquella casa: años después, 
Fidel se enteraría que cada vez que hacía un pedido al restaurante 
chino, Gustavo exigía que fuera él quién se lo llevase. Finalmente, 


un día, hacia el final de aquel agobiante verano, Gustavo terminó 
con aquella farsa de los pedidos y le confesó que quería que se 
quedase a vivir en aquella casa, con él. 

Le contó que estaba solo, se había separado recientemente de su 
mujer, cansada de sus frecuentes infidelidades con otros hombres; 
pero, antes de su huida, ésta había escogido la manera perfecta de 
vengarse de su infiel ex marido. Obtenida la custodia de la hija que 
habían procreado, la mujer se las había ingeniado para llevársela al 
otro lado del mundo, a un lugar al que sería imposible que Gustavo 
la viera, Australia. Ese era el precio que le había hecho pagar por 
sus infidelidades y su amor propio de mujer despechada, aquel fue 
el precio que Gustavo tuvo que pagar para conservar la casa de sus 
padres y abuelos, y la fortuna de su familia, y para hacer 
desaparecer a aquella mujer de su vida. 

Y ella se hizo humo. Pero la que no desapareció nunca fue la 
hija de Gustavo, aquella chiquilla insolente se hizo mayor; y, 
cuando pudo viajar sola y escapar de la custodia de su madre, 
empezó a aparecerse regularmente en su casa, en la casa de Gusti y 
de él. Siempre dejando claro, a él y a su padre, lo mucho que Fidel 
le desagradaba. Los primeros años, apenas cumplidos los dieciocho, 
el viaje lo había hecho sola. Algunos años más tarde, había 
empezado a venir con el novio, en primavera y verano. Después el 
novio se convirtió en marido y ella se embarazó; entonces cambió la 
temporada de sus visitas de los ardientes veranos a las fiestas de fin 
de año. Así fue durante un par de años más: primero, con una bebe; 
luego, de nuevo embarazada y con la primogénita de la mano; 
luego, con ambos y el marido. Hasta que un año, de repente, vino 
sola con los niños: su matrimonio se había acabado, y ella y el 
marido se habían separado. 

Desde entonces, las visitas anuales se habían convertido en un 
padecimiento interminable para Fidel. Y la de ese año ni siquiera 
había comenzado aún. El fin de semana de Navidad se estaba 
aproximando y la cena de aquel día no era sino el principio. 

Pero era necesaria. Sería una ocasión perfecta para socializar 
con Pamela, su editora; y una gran oportunidad para hacerse más 
influyente en la editorial. A pesar de que ya llevaba tres novelas 
policíacas publicadas con Pamela, Fidel sentía que tenía que hacerse 
más cercano a aquella mujer. Lástima que para la cena ella trajera 
al insoportable y vago de su novio. Pero, en fin, si quería estar cerca 
de Pamela, tendría que aguantar la proximidad de aquel idiota 
inútil del Bakala. 

Es lo que tocaba hacer si se quería lograr algo con Pamela. 


Capítulo 2 


—Hola, chicos. ¿A dónde vais? 

Aquella pareja de muchachos jóvenes le había parecido 
conocida. Esperó a que la luz del semáforo cambiase a verde y, al 
girar la calle para tomar la avenida, acercó su coche todo lo que 
pudo hacia la acera para llamar su atención. 

La chica fue la primera que se percató de la presencia del coche, 
y tocó el antebrazo de su acompañante para llamar su atención 
hacia el hombre que les había hablado. 

—Mira, Daniel, ¿ese no es uno de los escritores que publican en 
la editorial de Pamela? 

Daniel dirigió sus ojos hacia el lugar que su novia le señalaba y 
se encontró con el rostro sereno de Cirilo. Este era un hombrecillo 
de piel oscura, pómulos sobresalientes y ojos rasgados. De no ser 
por la circunstancia de hallarse montado sobre un coche, podría 
muy bien habérsele confundido con un obrero de la construcción 
latino, de los que hacía varios años pululaban por Madrid. 

Daniel se acercó al cristal de la ventana del coche para 
saludarlo. 

—Hola Cirilo. Ainhoa y yo vamos a la casa de Fidel. A la cena 
que han preparado hoy para la gente de la editorial. La he 
convencido a última hora para ir. 

Daniel sonrió a Cirilo, poca cosa sabía de él. Lo había visto en 
algún encuentro que Pamela había organizado, incluso había 
compartido mesa con él en alguna presentación de autores. Sabía 
que era ecuatoriano y vivía en España desde hacía más de veinte 
años; había escuchado que era abogado y que tenía un estudio en el 
centro de Madrid. 

—Es una coincidencia, —dijo Cirilo—. También yo voy para allá 
en este momento. Os puedo llevar si lo deseáis. 

Daniel intercambió una mirada con Ainhoa, ésta dio su 
consentimiento con un simple gesto de hombros. Habían quedado 
en pasar el puente de las fiestas de Navidad en San Sebastián, con 
los padres de Ainhoa, hacia dónde partirían en bus una vez 
terminada la cena en la casa de Fidel. Si aceptaban el ofrecimiento 
de Cirilo, se ahorrarían los billetes de autobús hasta el pueblo en el 
que se hallaba la casa y eso, en su presente situación económica, no 
era algo que la pareja se pudiese dar el lujo de rechazar. 

Se sentaron en los asientos traseros del coche, que arrancó y 


volvió a su marcha, atravesando las calles agitadas de un Madrid 
envuelto en los ajetreos de los últimos preparativos para las fiestas 
de Navidad y Año Nuevo. 

—No sabía que también ibas a ir a la reunión de Navidad que 
Fidel está organizando, —dijo Daniel, por buscar conversación, 
cuando el coche de Cirilo empezó a abandonar Madrid, camino a la 
sierra. 

—Yo tampoco sabía que iría a esa fiesta; de hecho, no voy. 

Daniel y Ainhoa intercambiaron miradas de sorpresa e 
incredulidad entre ellos. Desde su lugar frente al volante, Cirilo 
percibió la inquietud que se había instalado detrás de él, en los 
rostros de sus ocasionales acompañantes. 

—Es más, si quiero ser sincero con ustedes, —añadió, volviendo 
repentinamente al trato de la segunda persona del plural tan 
característico de los latinos—, ya ni siquiera pertenezco a la 
editorial. 

—¿Y eso, cómo?, —preguntó Daniel con interés. 

—La jefa, —Cirilo sonrió sarcásticamente después de pronunciar 
la palabra jefa—, me ha mandado esta madrugada un mensaje de 
WhatsApp comunicándome que rescindía mi contrato. 

—¡Oh!, —exclamó Ainhoa, sinceramente apenada—, ¡cuánto lo 
siento! 

Cirilo sonrió sarcásticamente y su risa burlona llenó la cabina 
del coche, dejando estupefactos a los dos novios. 

—Ah, querida... —Cirilo no recordaba el nombre de la chica. 

—Ainhoa, —repuso ella. 

—Ainhoa, si te soy sincero, no me siento para nada apenado de 
ser echado por esa chica wasap de su editorial de mierda. 

La pareja no profirió palabra; pero sus rostros expresaban 
elocuentemente que no estaban comprendiendo nada. 

—Es más, les puedo asegurar —continuó el abogado ecuatoriano 
— que nunca me habían dado mejor noticia antes de Navidad. 
Aunque su forma de comunicarme la rescisión ha sido la 
acostumbrada: muy grosera y sin dar la cara—. Cirilo hizo una 
pausa para volver a tomar aliento, después de haber soltado la 
parrafada que llevaba dentro, incrustada como una espina en el 
pecho, y luego añadió concluyentemente—: Como de costumbre, 
seguro que en esto está metido aquel gordo miserable y falso de 
Fidel y su protegido Kristán. 

—No entiendo, —dijo Daniel sinceramente confundido—. Si no 
habéis quedado en buenos términos ni con Pamela ni con Fidel, 
¿cómo así ha sido que te han invitado a la cena? 


Cirilo giró la cabeza para mirar a Daniel a los ojos y, volviendo a 
sonreír, dijo: 

—Es que no me han invitado, querido Daniel. Yo voy por mi 
cuenta, a plantarle cara a esa cobarde. —Y volvió a girar la cabeza 
para ver la carretera, en el preciso instante en el que un camión 
cargado de pienso para animales pasaba por el carril vecino. 

—Y a reclamarle en la cara por la mierda que hizo con mi libro 
su “Kristancito”, —Cirilo masticó con rabia las últimas palabras; y, 
por un momento, pareció que se iba a quedar callado. Pero, al cabo 
de unos instantes de silencio, volvió a hablar, como si se le hubiese 
olvidado decir alguna cosa: —Por cierto, ¿les he contado que llevo 
seis meses esperando que la jefa me envíe los ejemplares que 
compré de mi novela? 

Ainhoa miró a Daniel con preocupación. El chico se había 
quedado muy quieto, mirando con ojos muy abiertos la espalda 
maciza del ecuatoriano. 

—¿Tú ya has publicado con Pamela?, —preguntó Cirilo de 
repente, dirigiéndose al muchacho. 

Daniel negó con la cabeza. 

—Aún no hemos cerrado el contrato. Justamente, Pamela me 
había dicho que hablaríamos de ese tema durante la cena. 

—Pues piénsatelo bien antes de firmar cualquier cosa con 
Pamela. Ten mucho cuidado, —agregó Cirilo y se concentró de 
nuevo en la carretera. 

Ainhoa se arrellanó en el sillón en el que estaba sentada y miró 
con preocupación a su novio. 

Algo le decía que el comienzo de aquel fin de semana no sería 
de ninguna manera tranquilo. 


—Pero, ¿qué bonita es la casa de Fidel?, —dijo María. 

—Mi tío, el que vive en Kentucky, tiene una casa igual a esta, — 
respondió Nini, con una amplia sonrisa en los labios; dedicándole 
un poco más de aquella expresión a Pamela, pero mirando también 
a todos los que estaban dentro de la cabina de la camioneta, como 
si quisiera repartir aquella estúpida sonrisa, a partes iguales, entre 
todos los que la rodeaban. 

El Bakala consultó su reloj de pulsera y suspiró aliviado. Eran las 
cinco menos diez. Habían sido dos horas soportando la charla 
aburrida de ese par de gordas pesadas. Esa María, tan obesa, 
siempre machacando que era malo que la gente se burlara de los 
gordos, como si estuviera advirtiendo de antemano a quienquiera 
que la escuchase que no se metiese con ella. Y esa Nini. Siempre 


que a Pamela se le antojaba salir a sus reuniones de autores fuera 
de Madrid, a él le tocaba cargar con Nini. Parecía que aquel 
engendro tenía una necesidad de vivir pegado a Pamela. 

Pero lo peor venía, sin duda, cuando la tal María acudía a esos 
dichosos encuentros. Había que ir a recogerla a la parada del 
autobús, pues vivía en un pueblo de la provincia de Ciudad Real, y 
luego llevarla a la casa de los padres de Pamela; y, por supuesto, 
aguantarla cuando se reunía con Nini. ¡Y el hedor que esas dos 
juntas le dejaban en el coche! 

No sabía por qué les gustaba estar siempre juntas si, en sus 
conversaciones, cada una parecía hablar sin prestar atención a lo 
que la otra decía. 

Si por lo menos fueran guapas, pero las dos eran un par de 
masas de carne, sin forma, enormes, sin cintura de lo gordas que 
ambas estaban. Quizás por eso disfrutaban estando juntas: ninguna 
de ellas podría reprocharle su obesidad a la otra. Sin embargo, le 
preocupaba que un día Pamela empezase a engordar como esas 
otras dos. El día que eso pasara, la dejaría sin pensárselo dos veces. 

—Mete el coche al garaje, cariño, y saca las maletas del baúl — 
le ordenó Pamela. Había sacado su móvil y estaba escribiendo en él 
—. Le estoy mandando un wasap a Fidel para avisarle que ya 
estamos aquí. 

—¿Por qué simplemente no le llamas?, —replicó el Bakala. 

Pamela no le respondió y siguió afanada escribiendo sobre la 
pantalla del teléfono, en ese momento le entró una llamada. 

—Hola, Fidelito, cariño, —respondió Pamela—, ¡que ya estamos 
aquí, corazón! —Se produjo una pausa, en la que seguramente le 
estarían hablando desde el otro extremo de la línea—. Vale, — 
respondió Pamela y guardó el móvil. 

No tuvieron que esperar mucho más; pues pocos segundos 
después, un tipo calvo y gordo, aún más gordo que Nini y María, 
vestido con un horrible chándal de estar en casa, apareció desde 
detrás de la puerta principal de aquel caserón. 

Apenas vieron a aquel gordo, las tres mujeres que le 
acompañaban saltaron del coche y fueron corriendo a su encuentro 
entre chillidos de alegría desbordante. O que, por lo menos, así lo 
parecía. 

—Cariño, Fidelito, ¿cómo estás?, — dijo Nini, la primera de ellas 
que alcanzó al gordo y que pudo echarse a su cuello. 

Resultaba gracioso ver cómo sus vientres abultados se 
encontraban, impidiendo que el abrazo de los dos gordos pudiese 
cerrarse del todo. 


Después de Nini, la que se echó sobre el cuello de Fidel fue 
María, con idénticas muestras de exagerado cariño, pero con el 
mismo fracasado abrazo, incompleto e imposible. Cuando, 
finalmente, ésta se desprendió del obeso, fue Fidel quien se lanzó 
hacia Pamela, a quien terminó estrechando con mucha efusividad, 
tanta que hizo nacer una llama de celos en el pecho del Bakala. 
Menos mal que era maricón, el tal Fidel, sino tendría que haberse 
visto obligado a repartir tortas como hostias en aquel preciso 
momento. 

—¿Cómo ha estado el viaje, jefa?, —preguntó Fidel cuando 
Pamela se deshizo del abrazo en el que la había envuelto. 

—Desde mi casa hasta Guadalajara, todo normal. Paramos diez 
minutos para recoger a Nini y todo parecía estar bien. Pero desde 
ahí hasta que hemos llegado al pueblo de allá abajo no ha parado 
de nevar. 

—En la radio han anunciado que estos días nevará más de lo 
acostumbrado. Pero yo no creo que haya que preocuparse. 

—¿Aquel es el único camino que lleva desde el pueblo hasta 
vuestra casa? 

—Sí, pero la verdad, en los veinte años que Gusti y yo tenemos 
viviendo en este lugar, nunca hemos tenido problemas. Nada que no 
se pueda resolver con un par de cadenas en los neumáticos. 

Fidel le dedicó una amplia sonrisa untuosa a Pamela mientras la 
contemplaba. La editora era más bien pequeña, no más de un metro 
cincuenta. Tendría poco más de treinta y cinco años. Sin duda había 
sido muy guapa en su juventud, y aún conservaba algo de aquella 
belleza; ahora algo ajada y maltrecha, sin duda por aquella jodida 
enfermedad del páncreas. 

—¿Cómo meto el coche en el garaje?, —dijo el Bakala, 
interrumpiendo la escena entre su novia y el obeso gay. 

Fidel dio un respingo cuando la figura filiforme del novio de la 
editora entró en su campo visual, como si se diese cuenta de pronto 
y de golpe de su presencia. 

—Venga, mi estimado Bakala, —dijo el gordo, con una ancha 
sonrisa debajo de su espesa y canosa barba—, te llevo hasta el 
garaje. 

Pamela les vio alejarse a los dos juntos, como Stan y Laurel, 
pensó divertida, y tuvo ganas de reír mucho. El día estaba precioso 
y el fin de semana se le aparecía en toda su gama de posibilidades. 
Si tenía suerte y movía bien sus fichas, conseguiría enganchar a ese 
muchacho, el tal Daniel, con un contrato de edición. Esos eurillos le 
vendrían bien a la editorial, y a ella. Últimamente, el Bakala le 


había estado pidiendo demasiado dinero; y la cosa no remontaba 
desde hacía varios meses. 

Era terrible, tenía que confesárselo. Pateó una ramita que 
encontró en el suelo. A su alrededor; Nini y María habían entrado, 
conversando como un par de gallinas parlanchinas, a la casa sin que 
nadie les hubiese invitado y la habían dejado sola. En fin, decidió 
que no iba a preocuparse. Todavía existía la posibilidad que la 
andaluza alocada y coqueta que había conocido en el encuentro 
autores de Málaga le diera otro libro para publicar. La tía escribía 
horrible, pero tenía pasta. Eso sería unos doscientos eurillos más, y 
si convenciese a Daniel, en total podría sacar hasta cuatrocientos 
euros durante ese fin de semana. Si tenía suerte, no tendría que 
ajustar al Bakala y sus interminables sangrías de dinero. Pero, una 
cosa era cierta: necesitaba dinero y tenía que encontrarlo pronto, 
sino la editorial se vendría abajo. 

El ruido de un motor acercándose por la carretera, la arrancó de 
sus pensamientos. Por el camino de entrada, un coche se 
aproximaba a la entrada de la casa. El vehículo viró hacia el lugar 
en el que ella se encontraba, giró por su costado y se detuvo a pocos 
metros. De él salieron, tres mujeres y un chico. 

De la puerta de la casa, que se había quedado entreabierta, 
volvieron a emerger Nini y María, corriendo todo lo que sus cuerpos 
les permitían, dando saltitos y emitiendo grititos agudos. Detrás de 
ellas, venía Fidel apurando inútilmente el paso, en un penoso 
esfuerzo por ponerse a la altura de las que le precedían. 

Una de las mujeres, la que venía conduciendo el vehículo, se 
acercó a Pamela apenas la vio y la estrechó contra su pecho. 

—¿Cómo has estado, mi reina?, —le dijo aquella mujer mientras 
aún seguía abrazándola con efusividad. 

—Muy bien, Carmen, guapa, ¿y tú? 

Carmen era una mujer muy alta y muy delgada, de cabello rojizo 
muy corto, y que siempre llevaba unas gafas rosas. Decía ser 
escritora de romántica, e incluso había publicado alguna novela con 
una editorial de pago; pero siempre que Pamela le insinuaba el 
tema de que publicase con ella, se iba por las ramas y nunca le 
decía nada en concreto. Ya estaba harta de ella, lo tenía decidido, 
no volvería a invitar a aquella mujer ni a encuentros ni a ningún 
otro evento. Esa sería la última vez que se le vería la cara por ahí. 

—Bastante bien, también, maja, —respondió Carmen y 
correspondió con una sonrisa a la que Pamela le estaba ofreciendo 
—, y con muchas ganas de conocer la casa de los chicos. 

—Pues, pasa, Gustavo debe estar adentro. 


Carmen le volvió a sonreír y se marchó dando sonoros pasos con 
sus largas y flacas piernas. 

Mientras Pamela había estado conversando con Carmen, Fidel 
había tenido oportunidad de acercarse al grupo de los recién 
llegados y ya charlaba animadamente con Kris, un dibujante que 
había conocido por internet, y que también escribía novelitas LGTB. 
El chico, tenía que reconocerlo, era bastante problemático y se 
gastaba aires de divo; pero Fidel lo apoyaba completamente. Y eso 
para ella era suficiente. Aunque el Bakala dijera que Fidel lo 
apoyaba porque Kristán era gay como él. 

El rumor de una conversación agitada llamó su atención cuando 
se aproximó a la altura de aquel grupo. Nini y Elisabeth, una chica 
de Madrid, que había venido con Carmen, discutían a gritos en 
medio del patio exterior, ajenas a quienes las rodeaban. 

— ¡Me dijiste que me llamarías al móvil cuando estuvieras en la 
estación!, —decía furiosa Elisabeth con el rostro enrojecido por la 
cólera y esgrimía el dedo índice con gesto agresivo delante de la 
cara de la otra—. Estuve esperándote ahí durante dos horas. ¡Me 
dejaste tirada! 

— ¡Ya te dije que Pamelita me llamó esta mañana y me dijo que 
podía traernos a María y a mí!, — respondió Nini. Eso era cierto, la 
editora la había llamado por sugerencia de María, aunque al Bakala 
no le había hecho ninguna gracia. 

—Pero tú y yo habíamos acordado en venir juntas. 

—Y a, pero en el coche de la jefa solo había sitio para una. 

—¡Podrías por lo menos haberme avisado que ya no vendrías a 
reunirte conmigo! 

Pamela se acercó a la última mujer que había venido en el coche 
de Carmen. 

—Vaya lío, ¿no te parece?, —le dijo Pamela. 

—Ya te diré, —respondió esa mujer. No era tan alta como 
Carmen, pero sí era hermosa, de facciones armoniosas, ojos verdes y 
cabello rubio; y con una bonita figura. Alguna vez había 
sorprendido al Bakala mirándole el trasero—. Elisabeth le mandó 
un WhatsApp a Carmen quejándose que Nini la había dejado 
abandonada en medio de Madrid, y diciendo que no tenía ni 
puñetera idea de cómo llegar hasta aquí. Ha estado protestando 
desde que la recogimos. 

—¿Y vosotros?, ¿cómo habéis llevado el viaje desde el sur?, — 
quiso saber Pamela. 

—Bastante bien, —respondió aquella mujer, tomándose el 
cabello con coquetería involuntaria y jugando con él—. Carmen y 


yo salimos de Sevilla muy temprano y fuimos a Córdoba a recoger a 
Kristán. 

—i¡Sandra, mi amor!, —dijo Fidel irrumpiendo en la 
conversación que ésta sostenía con Pamela—. No sabía que ibas a 
venir a la cena. 

—No iba, pero cuando Carmen me dijo que vendría en coche, 
pensé que podría regresar esta misma noche a Sevilla. 

Aquella Sandra era abogada, trabajaba en un prestigioso 
despacho de Sevilla; era exitosa, guapa, tenía dinero, y Pamela la 
detestaba. Pero tenía que soportarla porque había publicado una 
novela romántica con la editorial y siempre estaba pidiendo 
reimpresiones para vender entre sus amigos y clientes. Si por lo 
menos no tuviera esas piernas, y ese culo, y esas tetas... 

—Pero, ¿qué hacéis aquí afuera, criaturas?, —dijo de repente 
Fidel, extendiendo los brazos y sacudiéndose de la charla con 
Pamela y Sandra para llamar la atención del resto de los presentes 
—. ¿No pensaréis quedaros en el patio con el frío y la nevada que 
está por caer? Pasad dentro de la casa. Gusti nos tiene preparado 
chocolate con churros. 

—;¡Churros, churros!, —dijo María. 

—¡Qué rico!, —dijo Nini; y ambas dieron algunos saltitos 
emocionados. 

Fidel se colocó en el umbral de la puerta y, con gestos, hizo 
pasar uno a uno a todos sus invitados hacia el interior de la casa. 

—Eso no es de amigas, —escuchó Pamela que Elisabeth le 
reprochaba a Nini, que le dio la espalda y entró a la casa, sin 
prestar más atención a la bloguera. 


OS 


El salón de la casa estaba decorado con gran profusión de 
adornos navideños de estilo estadounidense: papá noeles y renos de 
peluche sobre las encimeras y sobre toda superficie que no fuera el 
suelo; largas cintas de musgo artificial, dispuestas a lo largo de las 
paredes y por encima de las puertas y las ventanas; y un gran árbol 
de Navidad presidiendo aquella estancia, inusualmente enorme, 
incluso para aquel desmesurado salón. 

Sus ocasionales invitados siguieron a Fidel, a través de aquella 
Babel de objetos disímiles dispuestos en inquietante apretujamiento, 
que resultaba ya bastante caótica, aún sin considerar las 
decoraciones navideñas de última hora. 

El salón era una amplia estancia, construida con evidente 
intención de imitar el estilo de un castillo escocés, aunque no 
tuviera más de ochenta años de edificada. Las paredes habían sido 


decoradas de modo que parecieran haber sido hechas de viejas 
piedras de cantería medieval. Algunas de ellas tenían claraboyas en 
forma de ojiva, por lo demás totalmente inútiles: toda la luz que 
fuera necesaria para iluminar dicha estancia era proporcionada de 
sobra por los enormes ventanales acristalados. 

Pero el detalle que más llamaba la atención al ingresar en aquel 
recinto era la cantidad de estanterías, armarios y repisas de la que 
estaba poblado ese salón; y, más particularmente, lo que había sido 
dispuesto sobre y dentro de aquellos muebles. Multitud de objetos, 
pequeños y grandes, de diversos materiales, de variadas formas, 
algunos más reconocibles que otros; luchaban por un espacio, 
contraídos en un apiñamiento inverosímil. 

Trastos de lo más variados, algunos incluso de dudoso gusto e 
incierta procedencia; que parecían haber sido tomados directamente 
del bote de la basura por algún acumulador compulsivo; asaltaban, 
e incluso agredían, los sentidos de cuánto visitante ingresase en ese 
salón. 

—¡Hala!, —exclamó Nini con los ojos muy abiertos, cuando tuvo 
frente a sus ojos el espectáculo de aquel conjunto abigarrado—, 
¡cuántas cosas tenéis aquí! 

—¿Verdad?, —dijo Fidel, inflado de gusto, orgulloso de sus 
colecciones, luciendo dos veces más ancho y gordo de lo que en 
realidad era—. Pues esta es una pequeña muestra de los tesoros 
vintage que durante veinte años hemos ido coleccionando Gusti y 
yo. 

—¿Esto?, —dijo Sandra, incapaz de disimular su sorpresa; y 
señalando con la vista la totalidad del salón, pero sin concentrarse 
en alguna cosa en particular—, ¿de dónde habéis sacado todo esto? 

Fidel, que no se había percatado de la nota de desagrado con la 
que las palabras de Sandra habían sido pronunciadas, se paseaba 
muy orondo entre los muebles de la estancia; haciendo, a veces, 
ademanes de tocar una pieza, pero evitando posar la mano sobre los 
objetos, como si a último momento se arrepintiera de ello. 

—Pues lo que veis son piezas que son herencia familiar; aunque 
algunas han sido compradas en nuestros viajes a otros países, 
Marruecos, Portugal; pero, la mayor parte, y me enorgullezco en 
decirlo, proviene de nuestras incursiones en el rastro de Madrid, y 
alguna que otra de verdaderos tesoros abandonados por los vecinos. 

—¿Tesoros y abandonados?, ¿dónde?, —preguntó María con 
interés. 

—En los cubos de reciclaje del vecindario. 

Un breve silencio incómodo atravesó el salón y a los que ahí 


estaban reunidos, en tanto que Sandra había hecho un mohín de 
rechazo arrugando la nariz con asco. Sin embargo, Fidel estaba 
demasiado concentrado en la contemplación de sus posesiones para 
percatarse de lo que sucedía a su alrededor. 

—Nosotros mismos, Gusti y yo, nos encargamos de restaurarlos 
y recuperar la belleza de esos objetos, —dijo el obeso gay, todavía 
abstraído en la evocación de sus aventuras por los cubos de basura 
del vecindario. 

Pero su momento de meditación no duró mucho. Un hombre, 
algo entrado en carnes, pero sin llegar al grado de obesidad de 
Fidel, de cabello cano y piel muy blanca, casi aporcelanada, 
irrumpió repentinamente en el salón. 

—¿A qué no adivinas qué, Fidel?, —dijo aquel hombre, había 
entrado hablando mientras caminaba con pasitos amanerados y 
muy delicados—. Oh, perdón, —dijo, callándose de pronto, cuando 
vio a la nube de acompañantes que en aquel momento rodeaban a 
Fidel; y que se giraron hacía a él, mirándole con curiosidad—; no 
sabía que estabas ocupado. 

—Estaba admirando nuestra colección con nuestros invitados, 
cariño, —dijo Fidel, con una gran sonrisa en su rostro, debajo de su 
áspera barba. 

— ¡Es preciosa, Gustavo!, —dijo Nini, con la misma sonrisa de 
Fidel dibujada en sus labios. 

—Realmente preciosa, —añadió María. 

Gustavo sonrió a su vez satisfecho. 

—Estos chicos tienen buen gusto, —afirmó Fidel, con seguridad. 

Sandra restregó la punta de su zapato de tacón varias veces en el 
suelo, había descubierto que estaba pisando una vieja alfombra con 
motivos orientales. Hubiese preferido que no la hubieran incluido 
en el grupo de los admiradores de las antigitedades de la pareja gay. 
Pero eso no podía manifestarlo en voz alta. Se contentó con 
manifestar su desaprobación escondiendo brevemente la boca detrás 
de la palma extendida de su mano izquierda. 

—Pero no todo ha sido perfecto hoy, —dijo Gustavo, recobrando 
el hilo de la conversación que le había llevado hasta el salón—. ¿A 
qué no adivinas qué? 

—¿Qué ha pasado?, —respondió Fidel, arrugando las cejas y la 
frente con preocupación. 

—Pues que la inútil de la asistenta se ha olvidado de comprar el 
edulcorante para nuestras bebidas y no tenemos nada, nada, nada, 
para el fin de semana y para la Navidad. 

La tímida figura de una mujer pequeñita, muy morena y de 


aspecto sudamericano, se insinuó detrás de la puerta de acceso al 
salón, como si tuviera temor de asomarse y dejarse ver. 

—¡No puede ser!, —dijo Fidel con indignación en la voz—. Ya te 
lo he dicho varias veces, Gusti. Algo tenemos que hacer con esa 
ecuatoriana. Siempre olvidándose de las cosas, siempre descuidando 
su trabajo. ¡Es el colmo! Sin edulcorante para el café, ¡y encima 
durante las fiestas de Pascuas! ¡Qué rabia! 

—Nosotros podemos arreglárnoslas con azúcar simple, — 
intervino Carmen con suavidad—, da lo mismo que sea morena o 
blanca. 

Los ojos de Fidel y Gustavo se clavaron despiadadamente sobre 
aquella mujer flaca y esmirriada que había hecho aquella 
afirmación con tanta ligereza. Gustavo, incluso emitió un sonido 
burlón muy bajo, como una risa sarcástica desganada. 

—«¿Azúcar con el café? Claro que tenemos azúcar, pero para los 
invitados. Fidel, en cambio, es incapaz de beber el café si no tiene 
edulcorante. Y yo ya me he acostumbrado a beberlo así también; — 
y añadió con desdén mal disimulado—: No sabes de qué estás 
hablando, guapa. 

—Aún es temprano, —dijo María con vivacidad—, supongo que 
todavía habrá alguna tienda de alimentación o supermercado 
abierto en dónde comprar algo de edulcorante. 

—De haberlas, las hay, —dijo Fidel, todavía no recuperado de su 
rabieta—. El caso es que habría que irlo a buscar hasta el puto 
pueblo de los cojones de allá abajo; —y luego añadió, hablando con 
saña, dirigiéndose a la asistenta que todavía no se atrevía a entrar 
en el salón—: ¡Debería mandarte a traerlo a ti, sola y a pie!; con 
esta nevada a ver si te va a gustar hacer el camino dos veces. 

La ecuatoriana se sobresaltó cuando sintió que la ira de su 
patrón se concentraba en ella y trató de encogerse, de hacerse más 
pequeña de lo que era. 

—¿Quizás esa sea la solución?, —dijo Gustavo. 

—Entonces, ¿la mandó a traer el edulcorante desde el pueblo?, 
—dijo Fidel con sevicia. 

—No, —respondió Gustavo—. En este momento, tenemos cuatro 
coches en esta casa. El tuyo, el mío, —dijo dirigiéndose a Fidel—, el 
de Carmen y el de Pamela. 

—Pero, tú tienes que hacer la cena y yo estoy muy ocupado en 
este momento, —dijo Fidel, con incomodidad. 

—Sería abusar demasiado de nuestros invitados... 

El Bakala se puso a mirar la colección de objetos de la pareja 
gay, con más atención de la que antes le había prestado, evitando 


en todo momento el contacto visual con cualquier otra persona. 

—La jefa no puede conducir. Está muy cansada por el viaje, y 
además está su páncreas, —intervino Nini. 

—«¿El páncreas?, —dijo Sandra susurrando suavemente en la 
oreja de Carmen—. ¿Qué pasa con el páncreas de Pamela? 

—Lo tiene muy malo, —contestó aquella, en el mismo tono bajo 
—. Está muy enferma. 

—¡Qué vaya Carmen con la asistenta!, —dijo Nini casi con 
alegría. 

La proposición de la obesa muchacha sorprendió a Carmen, que 
todavía no había alejado su boca de la oreja de Sandra. 

—Si no es mucha molestia, —agregó Fidel, suplicante. 

—Sí, además aún tiene el motor caliente, —añadió Nini. 

—Solo serán unos minutos hacia allá, —insistió Fidel—. La 
muchacha—, dirigió la mirada hacia el rincón en el que apenas se 
vislumbraba la figura de la asistente ecuatoriana—, te va a indicar 
la tienda. No tardarás mucho. 

Carmen exhaló muy fuerte, ruidosamente, con aire resignado, se 
encogió de hombros y dijo: 

—Venga, entonces. Iré yo. Podéis ir arreglándoos para la cena. 
No tardaremos. 

Cogió el manojo de llaves que al llegar había dejado sobre la 
mesa; y se dirigió a la asistenta ecuatoriana, con un gesto de 
invitación. 

—Venga, vámonos. 

La chica, que no parecía mayor de veinte años, y con marcados 
rasgos indígenas, corrió hacia Carmen y ambas desaparecieron por 
la puerta de entrada de la casa. 


Capítulo 3 


Cuando Carmen y la asistenta ecuatoriana partieron hacia el 
pueblo, Fidel invitó a los demás a sentarse y Gustavo trajo cañas, 
algo de vino, vasos y copas. 

—Sírveme algo de vino, cariño, —dijo Pamela tan pronto como 
vio aparecer las botellas de licor; al tiempo que sacaba un cigarrillo 
de su bolso, que encendió, echando el humo, con una larga 
bocanada, por encima de las cabezas de los presentes en el salón. 

¿No se supone que está enferma?, se dijo Sandra para sí; ¿qué 
hace bebiendo entonces? Se le hacía muy difícil de comprender que 
alguien en su estado, supuestamente delicado, según lo que Carmen 
le había comentado, tuviese tan poco cuidado de su propia salud. 

No quiso profundizar en el tema. No quería amargarse la cena. 
Se arrellanó en el sofá en el que se había sentado y se puso a pensar 
en los planes que tenía para el fin de semana y para la Navidad. 
Regresaría a Sevilla esa misma tarde, en el coche de Carmen; sería 
una paliza en toda regla, pero no había podido resistirse a la 
invencible curiosidad que la había decidido a hacer aquel viaje. 
Nunca antes había estado en la sierra de Madrid; y, cuando Carmen 
le había dicho que Pamela las invitaba a las dos a cenar aquel 
viernes, se lo pensó un rato, pero después se dejó convencer. En 
aquel momento, había pensado que la pelirroja miope tenía razón; 
además tendría la oportunidad de conocer por fin la sierra de 
Madrid. 

Y quizás podría tener la oportunidad de conocer personalmente 
a alguien interesante entre los escritores que irían a la cena. Aquel 
chico guapo de Canarias, Daniel, que aparecía en las conversaciones 
de WhatsApp y en los grupos de Facebook. Parecía simpático. ¿Sería 
tan guapo en persona? Carmen le había asegurado que él era uno de 
los que asistiría a la comida. Ya se vería. Mientras tanto, a pasarlo 
bien. Durante el fin de semana que se le avecinaba, ya tendría 
oportunidad, en la casa de sus padres, para el turrón y para la cena 
de Navidad, y los niños de sus hermanas. La pena es que allí no 
conocería a ningún chico guapo. 

—¿Te gustaría beber una copa? 

La voz que la había arrancado de sus pensamientos era 
femenina. Sandra se giró hacia el lado del sofá desde donde parecía 
provenir aquella voz. Se encontró entonces con el rostro ancho y 
sonriente de Nini, que le extendía una copa llena con algún líquido 


oscuro, con una amplia y teatral sonrisa en los labios. ¡Qué boca 
más grande tiene esta mujer!, pensó Sandra en aquel momento. 

—Hola, cariño, —dijo Nini con voz melosa—, pensé que quizás 
te apetecería beber una copa de vino—; y le tendió la copa con el 
licor. La otra no había dejado de sonreír en todo ese tiempo. 

—Gracias, —dijo Sandra, algo confundida por aquel inesperado 
abordaje; y tomó la copa con la bebida que Nini le ofrecía. Ésta 
última se sentó en el sofá, en el espacio vacío al lado de Sandra. 

—Me han contado que eres sevillana. A mí me gustaría mucho 
conocer Sevilla, me encanta la escena final de “Ocho apellidos 
vascos”. Ese paseo al lado del río, y esa torre tan mona. 

—Lo que se ve al fondo en esa escena es la Torre del Oro. Sí, 
aquella parte de la ciudad es bonita, —dijo Sandra secamente, 
llevándose la copa a la boca y bebiendo un lento sorbo, que le 
permitió ocultar el rostro sonriente de Nini de su campo de visión 
—. Aunque últimamente está muy cargada de turistas babosos. 

Bebió otro sorbo y, cuando retiró la copa, aquella muchacha 
todavía estaba ahí, delante de ella; su sonrisa, ancha como la de un 
payaso plácido y estúpido, tenía sin embargo, una particular nota 
hiriente que la agredía de algún modo extraño e indefinible. 

—No he leído tu novela, cariño, —dijo Nini—. Cuando la pongas 
gratis, me avisas para poder descargarla. 

—En formato digital está muy barata, tan solo cuesta un euro. 

—Ya, pero no tengo dinero para descargar libros de Amazon. — 
Una profunda pena atravesó el rostro abotagado de aquella 
muchacha obesa. Por primera vez, desde que la había abordado, 
aquella sonrisa se había borrado del rostro de la tal Nini—. Mi 
padre no me deja dinero para comprar libros por internet. Él dice 
que esas son gilipolleces. 

—-Oh, ya veo, —dijo Sandra—; y lo que ganas en tu trabajo no te 
basta para permitirte ese tipo de cosas, —agregó la abogada 
andaluza, sinceramente conmovida. 

—Yo no trabajo, —dijo Nini, con un acento determinado, casi 
diríase ofendido—. ¿Te parece poco trabajo llevar la casa de mi 
padre, y atenderlo a él y a mi hermano? 

—Ya, comprendo. Entonces, las clases de la universidad no te 
dejan tiempo para trabajar... 

—No he ido a la universidad, —dijo Nini, con orgullo; y la 
sonrisa volvió a emerger en sus labios—. Yo voy a ser escritora. 

—¿Has publicado, entonces? 

—Con Pamela he publicado un libro de relatos románticos. ¡Me 
encanta la romántica! —La gorda estaba empezando a emocionarse. 


El voluminoso pecho de Nini subía y bajaba, muy agitado, como si 
se tratase de un fuelle—. Además tengo una trilogía. 

—Tres novelas. 

—Bueno, tres relatos que he publicado por separado. Mi trilogía. 
Pienso reunirlos en un solo volumen de cincuentaicinco páginas. 

—Ya veo, —respondió Sandra y prefirió beber otro sorbo de 
vino a continuar hablando. 

Nini había parado de hablar también. Sandra no estaba segura si 
porque ya no tenía nada qué decir, o si porque su propia agitación 
le impidiese continuar. En cualquier caso, lo prefería así, la charla 
de aquella muchacha le estaba empezando a resultar fastidiosa e 
incómoda. 

—Debes ser muy jovencita, —dijo finalmente la abogada 
andaluza, cansada también ya de aquel silencio; buscando romperlo 
con cualquier comentario. 

—Tengo treinta años, —repuso Nini, muy pagada de sí misma. 
Pero entonces Sandra percibió un pequeño instante de 
arrepentimiento, casi inmediatamente después de que aquella 
extraña muchacha hubo cerrado sus labios; quizás por la 
desprevenida sinceridad con la que acababa de confesar su edad. 

“Treinta años, no trabajas, vives en casa de tu padre y no has 
estudiado nada”, pensó Sandra. “Y quieres mantenerte como 
escritora. No me imagino cómo será lo que escribes, pero tendría 
que ser muy bueno”. 

Miró a su copa de vino y vio que ya estaba vacía. Mejor así. No 
iba a beber más. Ya no quería. Paseó sus ojos por la estancia. 
Pamela estaba sentada en un sofá y conversaba muy animadamente 
con Kristán y Fidel, el Bakala estaba a su lado, sin hablar, como un 
perro guardián. La editora fumaba y se la veía reír ruidosamente, 
agitando en cada carcajada su diminuta figura. También ella miró 
su copa y, acto seguido, dirigió sus ojos con aire demandante hacia 
el Bakala; que, comprendiendo la exigencia silenciosa de su novia, 
se la rellenó y, de paso, también se sirvió una para él. 

—Tengo planeada una novela en el Titanic, —dijo Nini, a su 
lado. Había vuelto a hablar y ahora la miraba a Sandra con ojos 
brillantes, como los de aquellos dibujos animados japoneses que ella 
tanto detestaba—. Además me encantaría escribir una novela 
basada en “Ocho apellidos vascos”. Me encanta esa película y me 
encanta todo lo vasco. De hecho, tengo un par de amigas de allá 
que conocí por internet. 

—Pero esa película ya se ha hecho, —replicó Sandra, ya algo 
cansada de aquella charla y deseando que terminase pronto. 


—Ya, ¿y qué?, —replicó Nini, como una niña a la que se pidiera 
que devolviese un juguete ajeno, del que se ha encaprichado y no se 
quiere desprender bajo ningún argumento. 

—¿Qué hacéis aquí vosotras, tan solitas?, —dijo una voz 
chillona y con marcado acento manchego. Sandra levantó la vista y 
reconoció a María, que se había aproximado al sofá y les miraba 
con una sonrisa cómplice—. Si solo os juntáis entre vosotras, me 
voy a poner celosa, Nini. 

—No, amiga, ¿cómo puedes pensar eso?, —dijo Nini, 
levantándose vigorosamente del sofá y estrechándose en un abrazo 
con la otra gorda—. Tú eres mi amiga del alma. 

En ese momento, unos golpes secos en la puerta de la calle 
interrumpieron las conversaciones. 

—¿Tan pronto habrá llegado Carmen al pueblo?, —dijo Fidel 
mirando su reloj de pulsera. 

—¿Y regresado?, —añadió Gustavo, a su lado—. ¡Es imposible!, 
—y fue caminando con prisa hacia la puerta. 

Detrás de ésta, apareció la menuda figura de un hombrecito 
bajo, que observó a los ocupantes del salón con mirada sigilosa, 
atenta, casi desconfiada. Los otros, le devolvieron la mirada, 
paralizados en el ademán en el que la interrupción de aquel 
individuo les había sorprendido. 

—;¡Narciso!, —dijo de repente Pamela, reaccionando de golpe, 
en medio de la sorpresa de la que los demás aún no se habían 
repuesto—. Y corrió a abrazarlo. 

Narciso era un hombrecillo nervioso, calvo y bastante bajo. 
Sandra calculó que no debía exceder del metro cincuenta y dos de 
estatura. Un pitufo, casi un duende, se dijo para sí, divertida. 

El recién llegado llevaba una barba como la de Fidel, pero 
todavía negra; de modo que parecía una versión reducida de aquel, 
calvo y barbudo, pero con mucho menos vientre. 

Después de besar ambas mejillas de la editora, Narciso se 
aproximó saludando, cortés y tímidamente, al resto de los presentes. 
Tenía unos modales sigilosos y ratoniles y sus ojos, de un azul 
intenso, siempre estaban girando con vivacidad hacia todos lados, 
como si estuviera atento y vigilante contra cualquier enemigo o 
amenaza potencial. 

Gustavo, que se había quedado un instante en el umbral, 
después de que Narciso hubiera ingresado en el salón, echó una 
mirada curiosa hacia el exterior y cerró la puerta. A continuación, 
caminó unos pasos hacia el centro de la estancia, con expresión de 
contrariedad en el rostro. 


Cuando pasó por el lado de Sandra, ésta quiso saber: 

—¿Ocurre algo malo, Gustavo? 

Gustavo se sacudió la expresión del rostro; pero aun así no pudo 
arrancarse del todo el aire extrañado. 

—Nada malo, —dijo—, más bien, raro. Este tío se ha aparecido 
así de golpe en nuestra puerta y, allá afuera, no había ni coche ni 
nadie que le acompañase. 

—¿Y qué te llama la atención de eso?, —insistió Sandra, ya 
completamente cautivada por la curiosidad. 

—Pues, ¿cómo ha podido llegar hasta aquí él solo, sin compañía, 
sin coche? ¿Ya has visto cómo está el camino desde el pueblo hasta 
aquí? ¿Y la carretera? ¿Y esa nevada? No hubiera creído que 
alguien pudiera llegar, solo, en esas condiciones. 

—Pasa y siéntate con nosotros, Narciso, —dijo Pamela, 
invitando muy amablemente al recién llegado a ubicarse a su lado. 
Éste, avanzó con pasos estudiados hacia el lugar que le indicaban y 
tomó asiento al lado de Pamela, sin dejar de echar miraditas de 
exploración, desconfiadas, hacia todos los presentes—. Para quienes 
no le conozcáis, —dijo Pamela, con voz vibrante, dirigiéndose a los 
otros—, Narciso es uno de nuestros más brillantes escritores, autor 
de una preciosa novela de capa y espada que ha publicado con la 
editorial. Vamos: ¡nuestro próximo Dumas! 

—Yo preferiría más Pérez Reverte. Me gusta más ese, —replicó 
el hombrecillo, nerviosamente. 

—Pues, os diré una cosa, chicos, —sentenció Pamela, sin perder 
la sonoridad de su voz—; seguid el ejemplo de este hombre. Es un 
contable de gran éxito; y, aun así, no ha perdido ocasión de 
dedicarse a su gran vocación: las letras. 

Pamela había apoyado su brazo izquierdo sobre los hombros de 
Narciso, que lucía rojo hasta las orejas, quizás por la inesperada 
atención de la que era objeto, o por el inusual contacto de su pecho 
contra el seno de la editora. 

—¡Ha sido una sorpresa!, —dijo Pamela—. No te esperábamos. 
Como nunca confirmaste la invitación, supuse que no vendrías a la 
cena. 

—Me decidí de un momento a otro, —dijo Narciso; y luego 
añadió, como disculpándose—, no os importuno con mi presencia, 
¿verdad? 

—No, para nada, —respondió Fidel, agitando con efusividad las 
palmas de las manos de lado a lado—. Tenemos provisiones 
suficientes como para aguantar un bombardeo nuclear. No es cierto, 
¿Gusti? 


—Así es, —respondió Gustavo, ya repuesto de su confusión 
inicial. 

En ese momento, el timbre de la puerta sonó estridentemente. 

Gustavo y Fidel se miraron entre sí con expresión interrogante. 

—¿Esperamos a alguien más?, —le preguntó Gustavo a su 
pareja. 

—A nadie más que yo sepa, —replicó Fidel, mirándole 
confusamente; y luego, dirigiéndose hacia Pamela, añadió—: ¿viene 
alguien más? 

—Iré a ver de quien se trata, —dijo Gustavo y se aproximó a la 
puerta. 

Pamela vaciló; como si removiese muy profundo dentro de su 
memoria, con una incipiente expresión negativa congelada, en sus 
labios y en un movimiento de cabeza de lado a lado. 

—Creo que no, —después, con un gesto de reconocimiento 
instalado en su rostro, la editora dijo—: a no ser que se trate de... 

—Hola chicos, —dijo una voz cantarina y muy alegre. 

—¡Daniel!, —exclamó de pronto Pamela; y salió corriendo en 
dirección al chico. 

Sandra giró la cabeza hacia la puerta, en cuyo umbral Daniel se 
había detenido. No era tan alto, como se lo había imaginado, pero 
sí que era guapo. Por lo menos eso compensaba aquella aburrida 
conversación con Nini. 

—No me confirmaste que vendrías, pillín, —dijo Pamela 
señalando a Daniel con un gesto travieso con el dedo índice. 

—Nos decidimos a última hora, —dijo Daniel y se apartó un 
poco del marco de la puerta para dejar un espacio vacío entre éste y 
su cuerpo. 

—¡Hola!, —dijo una muchacha de cabello castaño y ojos azules; 
que se coló en el espacio que Daniel había dejado para abrazarse, 
con gesto cariñoso, al torso del chico. 

—Para quién no la conozcáis, os presento a Ainhoa, mi novia, — 
dijo Daniel, mientras asía de la cintura a la muchacha que se había 
colocado junto a él, sonriendo a todos en aquel salón. 

—¡Anda, ya!, tiene novia; y encima, vasca, —se le escapó a 
Sandra, que no se había percatado que estaba hablando lo 
suficientemente alto como para que se le escuchase a un metro de 
distancia. 

—¿Qué tienen de malo los vascos?, —intervino Nini, a su lado 
—, a mí los vascos me encantan; y todo lo vasco me gusta. Incluso 
tengo amigas en San Sebastián. 

Sandra tuvo ganas de replicarle a Nini: “¡Ah, cállate ya, gorda 


pesada, con tus rollos insoportables!”. Pero no dijo nada. Tuvo que 
reconocerlo: se encontraba más decepcionada que enfadada. 

—Además es guapa, —añadió Nini—. Voy a saludarla, —dijo y, 
antes que Sandra tuviera tiempo para pensar, se incorporó del sofá 
y fue directo hacia la pareja recién llegada, que aún permanecía de 
pie. 

"Sí que es guapa", pensó Sandra, "pero él, lo es más". Se le 
escapó un suspiro que no pudo controlar y dirigió una intensa 
mirada ensoñadora hacia Daniel, que fue capturada por Ainhoa. 

"¡Qué rara esta rubia!", se dijo la chica vasca para sí. "¡Y qué 
descarada para mirar de esa manera a mi novio!" 

—Espero, que no os hallamos causado algún problema, por el 
tema de la cena, —dijo Daniel. 

—No os preocupéis, —intervino Gustavo desde un rincón—. He 
preparado suficiente comida para todos nosotros. 

—Y así nada más, ¿os habéis animado a venir?, —dijo Pamela, 
todavía con la sonrisa en los labios. Realmente la asistencia de 
Daniel a la cena, le convenía, y mucho. Tendría ocasión de 
conversar con él, e intentar convencerle para que por fin publicase 
su novela con ella. 

—Vamos a pasar la Navidad en casa de los padres de Ainhoa, en 
San Sebastián. 

—¿San Sebastián?, —intervino Nini desde detrás de Pamela—. 
Yo tengo muchos conocidos allí. Me encanta esa ciudad. 

—Y bueno, saldremos para allá cuando termine la cena — 
continuó Daniel, ignorando la interrupción de Nini—. Hemos 
comprado billetes para el autobús que pasa por la estación del 
pueblo. 

—¿Habéis venido en autobús hasta aquí?, —preguntó Pamela 
con interés. Sabía que la pareja no podía permitirse un coche 
propio. Ambos trabajaban y estudiaban; y tenían que pagar el 
alquiler de un apartamento en Madrid. 

—Pues no; alguien nos ha traído, —dijo Daniel, tratando de 
mantener la sonrisa en los labios. 

Pamela se puso de puntillas y estiró el cuello, intrigada, tratando 
de ver más allá de los hombros de Daniel; estuvo a punto de 
preguntar quién les había traído, pero no tuvo oportunidad de 
hacerlo. Una voz que reconoció al instante le dio la respuesta. 

—¡Hola!, —dijo Cirilo asomándose por la puerta, lo suficiente 
para ponerse en el campo visual de la editora; a quién, cuando vio 
al abogado ecuatoriano, se le borró repentinamente la sonrisa de los 
labios. 


—¿Qué haces tú aquí?, —dijo Nini, con indignación—. Ya no 
perteneces a la editorial. No estabas invitado a esta cena. 

—Hola, Nini, querida, —dijo Cirilo con sorna—, no es contigo 
con quién quiero hablar. Mejor dicho no he venido hasta aquí por 
ti. Sino por tu jefa, mejor dicho por vuestra jefa. Esta era la única 
manera de hablar con ella, me ha bloqueado en el móvil, en 
Facebook, en el WhatsApp; y no quiere responder mis llamadas. 
Creo que en persona no puedes bloquearme, ¿no? Tendrás que 
hablar conmigo, jefa. 

—Y este tío, ¿quién es?, —preguntó Sandra, sin percatarse que 
lo había dicho en voz alta. 

—Es un chico ecuatoriano, —respondió Narciso que se había 
colocado a su lado, repentinamente, y sin que ella se hubiera dado 
cuenta de cuándo lo había hecho—. Ha escrito un libro para niños, 
que también ha ilustrado. Según sé, no ha quedado contento con la 
maquetación y edición que Kristán le ha hecho. 

—Será mejor que te marches, Cirilo, —intervino Fidel—, esta es 
una cena de amigos. 

—Sí, ya veo que es una reunión de amigos, —dijo Cirilo—. 
Acababa de descubrir al grupo que se había concentrado en el 
centro del salón, y que conversaba o bebía sentado en los sofás; y 
ahí había distinguido la figura de Kristán, que se había congelado 
en el gesto de llevarse un vaso de licor hacia la boca. 

—Sí, vete, —intervino Nini—. Aquí no hay lugar para ti. 

—No te preocupes, Nini, —respondió Cirilo—. No pienso 
quedarme en esta cena de amigos. Solo quería decirte a ti, —señaló 
con el dedo a Pamela—, y a ese remedo de ilustrador y maquetador 
que tienes allá atrás—, dirigió un gesto de cabeza despectivo hacia 
Kristán—, que juntos han cagado mi libro, lo han arruinado. Me voy 
con gusto de tu editorial, Pamela; estás rodeada de mediocres y no 
te das cuenta. 

—Kris es un buen ilustrador y un gran maquetador. Un artista, 
— intervino Fidel, indignado. 

—i¡No tienes derecho!, —gritó Nini, completamente enfurecida, 
con los ojos muy abiertos y esgrimiendo amenazante un puño 
delante del rostro de Cirilo. 

—-Chicos, chicos, creo que todos debéis pasar dentro de la casa y 
cerrar esa puerta de una buena vez, —dijo Gustavo mirando con 
preocupación a su móvil. 

—Yo ya he terminado. No tengo más que hacer aquí, así que me 
marcho, —dijo Cirilo, escupiendo con desdén las palabras y sin 
dejar de mirar con furiosa intensidad a Pamela. 


—No, tú también debes entrar en la casa, —dijo Gustavo 
serenamente, sin dejar de mirar la pantalla de su teléfono. 

—¿Ha pasado algo, cariño?, —preguntó Fidel, intrigado por la 
expresión seria de su pareja y por la atención reconcentrada que 
aquel le dirigía al aparato. 

—Tengo tres llamadas perdidas de Carmen, —dijo Gustavo, 
todavía muy pendiente de su móvil—; y un mensaje de texto en el 
que me dice que ha pasado algo muy grave en el camino de regreso. 
Ella ya debería estar aquí; —y añadió, con tono impaciente—: 
¿alguien podría cerrar esa puñetera puerta de mierda de una buena 
vez, por favor?, se nos está colando todo el frío aquí dentro. 

Daniel se apresuró a acudir hacia la puerta. Atravesó el marco y 
desapareció brevemente en el exterior. 

—¿Qué hace?, —preguntó María. 

—¡Hemos traído algunos regalos para vosotros!, —dijo Daniel 
reapareciendo con un bulto, una bolsa de supermercado en los 
brazos. 

—;¡Oh!, —exclamó María. 

—¡Qué ilusión!, —dijo Nini. 

—Alguna chuchería de supermercado, —dijo Ainhoa—, 
turrones, polvorones. Algunas bagatelas. Y algunas otras cosas que 
llevo para pasar la Navidad con mis padres en el norte. 

—Pero, tendréis que ayudarnos a meter todo dentro lo más 
pronto posible. 

—Yo voy, —dijo Nini, entusiasmada. 

—¡Y yo!, —añadió María. 

Ambas corrieron hacia el exterior, seguidas por Elisabeth, 
Kristán y Narciso, que había sido vencido por su curiosidad. 

Entretanto, Gustavo se había sentado con gesto ceñudo en un 
sofá y manipulaba con nerviosismo su móvil. Cirilo se había 
apartado de la puerta y aguardaba, con impaciencia y fastidio, el 
veredicto del teléfono de Gustavo que le concediera la oportunidad 
de largarse de aquel lugar cuanto antes. 

Los que habían ido al exterior de la casa regresaron, pasando por 
en medio del salón, cargados con bolsas y paquetes de diverso 
tamaño, forma y naturaleza. 

—¡Traéis bebida gaseosa de naranjas!, —dijo Elisabeth, 
dirigiéndose a Ainhoa, al pasar al lado de ésta por el salón—, ¡con 
lo que me gustan! —Iba llevando penosamente una bolsa que 
apenas podía mantener lejos del suelo. Delante de ella, Nini 
abrazaba con aparente idéntico esfuerzo un botellón, llevaba el 
rostro perlado de sudor. 


—Podéis quedaros con esa. Me la incluyeron en la cesta de 
Navidad. Pero no sé qué hacer con ella. Ahora voy a ayudaros con 
esas cosas. 

Caminó hacia la puerta para coger la última bolsa que había 
quedado fuera de la casa y se dirigió hacia la cocina, detrás del 
grupo que se afanaba con el peso de sus cargas. Poco después, Fidel 
cerró con violencia la puerta y se fue a sentar en el sofá, junto a 
Gustavo. 

—«¿Alguna novedad, cariño?, —preguntó Fidel. 

—Espera, —respondió Gustavo—. Carmen me acaba de escribir 
otro mensaje de texto. Dice que regresará al pueblo y me llamará 
desde allí, desde un teléfono fijo. El móvil le está fallando. 


AS 


En la cocina, los que habían traído las bolsas y paquetes los 
pusieron sobre la mesa y en el suelo. 

—Ya está, —dijo Kristán—, depositando con gran esfuerzo una 
bolsa de la que sobresalía la pezuña de un jamón, por encima de los 
otros objetos que contenía. El dibujante gay se pasó 
dramáticamente el dorso de la mano por la frente. 

—Sí que vais bien provistos, —dijo Narciso resoplando después 
de haber dejado su carga, una caja que lucía pesada, sobre el suelo. 

—A ambos, a Daniel y a mí, nos han dado cestas de Navidad en 
nuestros trabajos, —dijo Ainhoa—. Son demasiadas cosas para 
nosotros dos solos. Así que decidimos llevarlas para el norte, a San 
Sebastián. 

—Muchas gracias a todos, —dijo Daniel, sonriendo—. Podéis 
iros todos al salón. También tú, Ainhoa. Yo me quedaré, arreglando 
y ordenando todo por aquí. 

Entonces, la cocina se vació por completo, a excepción de 
Daniel; los otros, abandonaron la estancia para dirigirse en 
desorden hacia el salón de la casa. 

Por el camino, Nini tomó del brazo a Ainhoa; tan 
intempestivamente que la novia de Daniel se estremeció, sacudida 
por lo imprevisto de aquel abordaje. 

—Creo que tú y yo podríamos ser muy buenas amigas, —le dijo 
Nini, sonriéndole de un modo tan aprensivo que le hizo sentirse 
incómoda—. Me llevo muy bien con todas las vascas. Tengo muchas 
amigas en el País Vasco. 

—Me alegro, —dijo Ainhoa sin saber muy bien cómo reaccionar. 
Inconscientemente trataba de adelantarse. Nini la seguía detrás. 

—Me encanta todo lo vasco. 

—Eso veo, ya lo habías dicho. —Se había sentado en un sofá. No 


había podido evitar que Nini se sentara a su lado. 

—Me he visto “Ocho Apellidos Vascos” más de cinco veces. 

—Bueno, esa película está llena de muchos estereotipos. Los 
vascos no somos así como nos pintan en ella... 

—¿Cómo no?, —dijo Nini—. ¿Cómo no vais a ser así?, —repuso 
la muchacha obesa, sin dejar de sonreír—. Incluso tú eres tan 
guapa, como la chica de la película. Tan guapa como lo sois todas 
las vascas. 

Y aquella sonrisa lucía aún más grande, aún más inquietante; 
hierática y muerta, como montada sobre un armazón sin vida. 

—Con permiso, —dijo Ainhoa en ese momento, incorporándose 
de golpe del sofá en el que se había sentado hacía apenas un par de 
segundos—. Voy a ver qué tal le está yendo a Daniel con las cosas, 
allá en la cocina. —Y salió caminando muy rápido. 

En el salón la atención de todos los presentes se había ido 
concentrando en el sofá que ocupaban Fidel y Gustavo, que, con 
cara de circunstancias había cruzado una pierna sobre la otra, y, 
con rostro serio, miraba hacia un punto incierto en la pared que 
tenía frente a él; mientras una de sus manos, debajo de su barbilla, 
parecía sostener su cabeza en un precario equilibrio a punto de 
romperse. 

—¿Ya te ha llamado Carmen?, —quiso saber Narciso cuando vio 
a la pareja sentada en el sofá con aire expectante. 

—Aún no, —respondió Gustavo—. Dijo que llamaría, pero hasta 
ahora no lo ha hecho. 

—Espero que no sea nada grave, —comentó Sandra. 

—Espero que no haya tenido un accidente. —Nini había 
pronunciado con naturalidad aquellas palabras. Sin embargo, un 
silencio se precipitó en medio del salón como si hubiera caído una 
piedra arrojada de improviso en la superficie plácida y pacífica de 
un estanque de agua. 

—¡Qué bestia es esta mujer!, —dijo Sandra entre dientes. 

—Algo, —replicó Narciso a su lado, que había escuchado las 
palabras de la abogada andaluza. 

—¡Mucho!, —repuso en voz baja Sandra, pero sin poder evitar la 
expresión—. Por cierto, —volvió a hablar inmediatamente, un poco 
para distraer la atención de aquel pequeño hombre de lo que 
acababa de escapársele de la boca—, ¿le dicen Nini porque ni 
trabaja ni estudia? 

Y estuvo a punto de desternillarse a carcajadas de lo que creía 
que era una frase muy ingeniosa. 

Narciso solo sonrió levemente, casi por compromiso. 


—No, —le dijo—. Su verdadero nombre es Monique Belinda 
Lockhart. Tú sabes, Monique, Monini, Nini, —añadió, explicando 
brevemente la evolución del sobrenombre de la obesa muchacha, 
que ahora se había instalado al lado de Elisabeth y María y 
cuchicheaba animadamente con las dos. 

—«¿Lockhart?, —dijo Sandra con interés—. ¿Es británica? 

—Su padre es canadiense, o yanki, no lo sé —respondió Narciso 
—. El caso es que es un militar estacionado en la base de Rota. Tú 
sabes. 

—Ya, —dijo Sandra—. Si es militar y es americano, me lo 
imagino cómo uno de esos capaces de comerse cinco hamburguesas 
y tres pizzas en el almuerzo, obsesionados con las armas; de los que 
incluso tienen su propia colección, —agregó Sandra y estuvo a 
punto de celebrar su humorada, cuando el teléfono móvil de 
Gustavo volvió a sonar. 

—Atención, callad todos, —dijo éste y se llevó el aparato al 
oído; y, para asegurarse que tomaría bien la llamada, se incorporó 
del sofá y se dirigió hacia la chimenea. 

Entretanto, las conversaciones continuaban. 

—Aun así, para ser justos, —Cirilo intervino en ese momento, 
acercando una copa de vino a sus labios—, y a pesar que su padre 
es un guiri, la muchacha aquella también tiene su partecilla muy 
española; y ésta es muy notable a decir verdad. 

—¿Ah, sí?, —preguntó Sandra, sinceramente intrigada—; ¿Y 
cuál es esa? 

—¿No lo has notado aún?, —dijo el abogado ecuatoriano 
depositando la copa a medio consumir sobre la mesa. 

—No, la verdad. 

—Pues que nuestra querida Nini es idéntica a la Mari Bárbola. 

—¿La Mari Bárbola? ¿La del cuadro de Velázquez? 

—Exacto. La Enana deforme. 

Cirilo emitió entonces una risilla ratonil, burlona. Sandra giró la 
cabeza hacia el lugar en el que Nini, con una ancha sonrisa 
congelada estúpidamente en su rostro, asistía entonces a una 
conversación que se desarrollaba entre Pamela y Fidel, de la que 
también el Bakala era testigo. 

La abogada andaluza contempló entonces los rasgos abultados y 
desproporcionados de la cabeza de aquella muchacha. Aunque Nini 
no calificaba exactamente como una enana, pues debía medir quizás 
un metro y medio de estatura: aquella expresión alelada, en esa 
cabeza, sólida y maciza, y el sobrepeso que la aquejaba; le 
imprimían una particular estampa de monstruo de corte del siglo 


XVIL que era el sello característico del personaje de Las Meninas. 
Absolutamente repulsiva, pensó Sandra y se mesó las sienes con 
las yemas de sus dedos. 


Daniel y Ainhoa ya habían terminado con las bolsas y paquetes y 
estaban entrando de nuevo al salón. 

—No la puedo soportar, Daniel, —dijo Ainhoa en voz baja, en el 
momento en el que los dos cruzaron la puerta—. No me gusta la 
manera como ella te ha mirado. 

—Tranquila, cariño. No tienes nada de qué preocuparte. Yo solo 
te amo a ti. 

Daniel dio unos suaves golpecitos conciliadores en los hombros 
de su chica. La conducía, sin que ella se percatara, hacia el grupo; 
cuando percibió el extraño silencio que se había instalado en el 
salón y la intensidad con la que todos miraban en dirección a 
Gustavo. 

Estuvo a punto de preguntar qué era lo que estaba pasando, pero 
la atención concentrada en la que el resto estaba sumergido le 
persuadió de guardar silencio y prefirió sentarse, junto con Ainhoa, 
a un lado, sobre un sofá cercano al grupo. 

De pronto, la nariz del chico se arrugó, con un gesto de evidente 
desagrado que llamó la atención de su novia. 

—¿Qué te pasa?, —le preguntó ésta en voz baja. 

—¿No lo has notado?, —replicó Daniel llevándose el dedo índice 
hacia la aleta izquierda de su nariz. 

—¿El qué? Yo no noto nada, —respondió la chica; y luego 
añadió, como excusándose—: llevo la nariz tapada desde esta 
mañana. Espero que no me dé un catarro. 

—El olor. Parece que alguien aquí no se ha bañado en días. O ha 
acabado de sostener una pelea de lucha libre. 

Ainhoa rió divertida, echando su cabeza hacia atrás y dejando al 
descubierto su hermoso cuello. Daniel hubiera querido besarla en 
ese momento, pero una voz que se levantó por encima de todos, se 
lo impidió. 

Gustavo había terminado su conversación telefónica y retornaba 
hacia el resto del grupo, caminando desde la chimenea con pasos 
delicados, pero con rostro todavía serio. 

—Atención todos, —dijo de pronto. 

—¿Qué ha pasado ahora?, —preguntó Fidel—. ¿Por qué ese 
rostro tan serio? 

—Carmen está en el pueblo. No se puede mover de ahí. Ha caído 
una enorme nevada mientras ella hacía las compras en el pueblo. El 


camino está bloqueado y no se sabe cuándo lo van a despejar. 
Tendremos que permanecer todos aquí hasta que la nevada termine; 
y los bomberos y protección civil puedan despejar el camino y 
rescatarnos. 

No puede ser, se dijo para sí Ainhoa. Pensó en sus padres en San 
Sebastián, esperándoles a ella y a Daniel. 

—Lo siento, —volvió a hablar Gustavo—. Es la tormenta de 
nieve. No podemos hacer nada más que esperar—. Calló por un 
momento y luego, dirigiéndose a Fidel, que le miraba con la cabeza 
apoyada en una mano, dijo—: Tendrás que tomar tu café con 
azúcar. 


Capítulo 4 


—¡Una tormenta de nieve!, —exclamó Nini dramáticamente. 

—¿Y por cuánto tiempo estaremos así, encerrados?, —dijo 
Elisabeth. 

De pronto, la perspectiva del bloqueo y de la imposibilidad de 
salir o entrar de aquel caserón se les había representado en toda su 
absoluta realidad. 

—Eso no podemos saberlo, querida, —respondió Fidel—. 
Cuando nos cae una de estas tormentas, a veces puede ser cuestión 
de horas. Pero, si tuviéramos mala suerte, podríamos quedarnos 
encerrados aquí dentro durante varios días. 

—i¡Varios días!, —dijo Sandra frotándose las sienes con las 
palmas de ambas manos, en el nacimiento de sus rubios cabellos. 

—'¡Dios!, —dijo Elisabeth. 

—¡Qué desgracia!, —intervino Pamela, resoplando con fuerza 
con los labios entrecerrados. 

— ¡Esto es un desastre!, —repuso Cirilo—. Yo tengo que estar en 
Madrid el lunes por la mañana. ¡Tengo trabajo pendiente! 

—Y a Daniel y a mí nos esperan mis padres en San Sebastián, — 
dijo Ainhoa con una nota de pena en la voz. 

—¡Todos juntos! ¿Encerrados?, —dijo con preocupación María 
—. ¡Nos moriremos de hambre! 

—-Chicos, calmaos, —intervino Gustavo—. No tenéis de qué 
preocuparos. No os vais a morir de hambre, no nos moriremos de 
hambre. Tenemos en la casa suficientes reservas de comida para 
todos para varios días. De hecho, Fidel y yo nos hemos estado 
procurando provisiones desde hace algún tiempo, en vista de la 
celebración de la Navidad. En principio eran para pasar las fiestas 
de Navidad y Fin de Año con mi hija y mis nietos; pero en fin, las 
circunstancias son así, esas provisiones nos servirán para sobrellevar 
el encierro. 

Un rumor recorrió al grupo reunido en torno al inesperado 
anfitrión, un aleteo que  intercambiaba opiniones entre 
murmuraciones. Hasta que una voz quebró ese ruidoso silencio. 

—Somos trece personas en esta casa, —dijo Cirilo—. Es bueno 
saber que vamos a tener con qué alimentarnos; pero, ¿cómo vamos 
a pasar estos días y, sobre todo, estas noches? Si me lo preguntaran, 
preferiría dormir aquí mismo en el salón, antes que compartir cama 
o habitación con “algunas personas”. 

Entonces un rumor de desaprobación ascendió desde el grupo, 


pero nadie dijo nada. 

—Por eso no tendrás que preocuparte, —respondió Gustavo—. 
La casa es grande y en ella hay habitaciones suficientes para 
albergar a todos. 

Se produjeron más murmullos y conversaciones por lo bajo. 
Algunos se giraban para mirarse entre ellos y discutían con reserva 
la nueva situación que la tormenta de nieve les había impuesto: 
Pamela cuchicheaba con el Bakala, mirando con desconfianza a su 
alrededor; Kristán y Fidel, por su lado, conferenciaban a solas; 
entretanto, se había formado un grupito parlanchín en el centro del 
salón, conformado por Elisabeth, María y Nini, que hablaban entre 
ellas, como si de un aquelarre privado se tratase. 

A esta gente no le hace ninguna gracia quedarse encerrados 
juntos, ni siquiera una noche; pensó Ainhoa. Algunos tenían la 
expectativa de librarse de los otros en el devenir de unas pocas 
horas; pero ahora que la tormenta les ha obligado a compartir el 
mismo techo por un tiempo indeterminado, la perspectiva de las 
siguientes horas se les hace insufrible. Aquí la sangre va a llegar al 
río, se dijo para sí misma, sonriendo divertida con ganas. 

—¿Por qué sonríes?, —le preguntó Daniel. 

—Por nada en particular, —respondió ella—. Pensaba en lo bien 
que nos lo vamos a pasar todos juntos—, hizo un gesto teatral, 
señalando a los que estaban reunidos en el salón—, en los próximos 
días. 

Daniel la observó en silencio, tratando de asimilar el comentario 
que su novia le acababa de hacer. Pero sin comprender del todo la 
ironía implícita en éste. 

—i¡Déjalo así!, —dijo ella risueña—. Mejor descubrámoslo 
juntos. 

—Yo me encargaré de las cenas, almuerzos y desayunos —dijo 
Gustavo, alzando la voz por encima del resto de conversaciones—. 
De hecho, ya lo tenía todo listo para la cena de hoy—. Mientras 
tanto, Fidel, encárgate de repartir las habitaciones entre nuestros 
invitados. 

—Cómo no, cariño, —respondió el aludido—. Voy por las copias 
de las llaves. Regreso en un minuto. 


AS 


—Mirad, chicos, —dijo Fidel mostrando un informe revoltijo de 
llaves—; nuestra casa se compone de una planta baja, en la que 
ahora nos hallamos, y cuatro pisos por encima de nosotros. Y, por 
supuesto, contamos con un sótano, justo debajo de nosotros, que 
nos sirve un poco de trastero y en el que están aparcados vuestros 


coches, y alguno de los nuestros, de colección. 

—Menudo caserón, —le dijo Daniel discretamente a su novia. 

—Ya te digo, —le respondió ésta—. Y parece que presumir de 
ella, a Fidel no le produce ningún pudor. 

—Además, —seguía hablando el obeso gay—, encima de estos 
cuatro pisos, tenemos una azotea que nos sirve también de depósito 
para las valiosas antigiiedades a las que no hemos podido hallar, de 
momento, un lugar en el resto de la casa. 

"Es decir, un basurero donde amontonan todas las porquerías 
que no les caben el resto de la casa", pensó Cirilo para sí mismo. 

—Pues bien, chicos, —continuó Fidel—; las habitaciones que 
tenemos disponibles en la casa se encuentran todas ellas en la 
primera planta. Así que voy a indicaros la que ocupareis hasta que 
los rescatistas vengan a por nosotros. Para empezar, Gusti y yo, 
ocupamos la estancia del lado norte, es nuestra habitación 
matrimonial. Así que, descontando aquella, os voy a distribuir en 
las habitaciones restantes, siguiendo el orden de las manillas del 
reloj. Empecemos. 

De pronto, los ocupantes de la casa de agolparon todos en 
derredor de Fidel, con expresión expectante en los rostros. 

—Veamos, —dijo el obeso gay, tomando un juego de llaves entre 
sus gruesos y bastos dedos—,; estas son las llaves de nuestro “Salón 
Medieval”, está al lado derecho de la habitación de Gusti y yo, justo 
pasando los baños. Esta te la voy a dar a tí, Kris, —y extendió la 
mano con la llave hacia el dibujante gay—. ¡Va perfecta con tu 
personalidad!, la habitación de un caballero medieval. 

—¡Caray!, —le susurró Ainhoa en el oído a Daniel —. Eso sonó 
tan lanzado, como si se le estuviera insinuando—. Daniel se encogió 
de hombros, sin prestarle importancia al comentario de su novia—. 
No creo que a Gustavo le agraden esas insinuaciones. 

"¡Qué promiscuo es este tío!", pensó Cirilo para sí. "Ni aun cerca 
de su pareja, se contiene para lanzarle los tejos a Kristán". 

Fidel, por su parte, continuaba distribuyendo las habitaciones, 
ajeno a todo lo demás. 

—La siguiente, el “Salón Renacentista”, será para vosotros, — 
dijo el obeso gay, poniendo una llave en la mano de Daniel. 

Ainhoa se fijó de inmediato en el llavero al que estaba adosada 
la llave. Se trataba de un par de muchachos besándose 
apasionadamente en la boca. Una sonrisa se dibujó en los labios de 
la chica vasca. 

—¡Hala! —La exclamación se había escapado de la boca de 
Ainhoa, antes que ésta pudiera controlarla. Las pequeñas figuras de 


metal asemejaban el estilo de una escultura de Miguel Ángel. Por lo 
menos, no se podía negar el cuidado con el que el llavero había sido 
elegido en función al nombre y al tema de la habitación. 

—¿Por qué llamáis "salones" a las habitaciones de vuestra casa?, 
—preguntó Nini con interés—. Me parece tan curioso. 

—A mí me parece una gilipollez, —opinó Cirilo. 

—Les llamamos así, —respondió Fidel extendiendo otra llave 
hacia Sandra, que la tomó con la mano—, porque todas las 
habitaciones están decoradas según un estilo particular que las 
define. Por ejemplo, tú, Sandra, encontrarás una decoración de 
corte asiático, entre japonés, chino, incluso hindú, en la habitación 
que vas a ocupar. Por eso la llamamos "Salón Oriental". 

—¡Qué exótico!, —comentó la abogada andaluza, no sin cierto 
matiz de burla en la voz. 

—La siguiente habitación es nuestro "Salón Americano", —dijo 
Fidel, extendiendo un llavero con un Tío Sam de miniatura hacia 
Nini—. Esta te la doy a tí, Nini. 

¡Qué Guay!, —dijo la obesa muchacha, tomando el llavero y 
paseándolo entre sus regordetes dedos con fruición infantil. 

—Creo que la habitación te encantará, está dedicada a la cultura 
americana de todos los tiempos: James Dean, Madonna, etc. Todo 
con un estilo muy americano. 

—Muy yanqui, mejor dicho, —afirmó Cirilo. Pero nadie prestó 
atención a sus palabras. 

—Pues bien, —dijo Fidel con una sonrisa cómplice; y, luego, 
dirigiéndose hacia Pamela y al Bakala, añadió—: A vosotros, que 
sois pareja, os dejaré nuestro "Salón Griego". Estoy seguro que os 
encantará, —concluyó el obeso gay con un guiño de ojo. 

—Gracias, —dijo la editora, adelantándose al Bakala en tomar la 
llave de los dedos de Fidel. 

—Me faltan María, Cirilo y Elisabeth, —dijo Fidel examinando 
las llaves que aún tenía en las manos. 

— ¡Y yo! —exclamó la voz de Narciso, desde un extremo de la 
pequeña muchedumbre que rodeaba al obeso gay. 

—Es cierto. Me había olvidado de ti, Narciso. Pues bien, —Fidel 
se acomodó las gafas con gesto amanerado y pomposo—, a Cirilo le 
pondré en el "Salón de Indias", muy apropiado a su personalidad, 
pues está dedicado a los países de América Latina. 

—¡Cámbiame de habitación!, —exclamó el abogado ecuatoriano. 

—¿Por qué? 

—Pues porque me estás reduciendo a un cliché; el hecho que sea 
sudamericano no justifica que me envíes a dormir a tu "Salón de 


Indias", —concluyo Cirilo, con un gesto despectivo en la última 
frase que pronunció. 

—Está bien, está bien, —concedió Fidel —. María irá al "Salón de 
Indias"; y a ti te pondré en la habitación siguiente, el "Salón Art- 
Nouveau". ¿Estás satisfecho? 

Por toda respuesta, Cirilo rezongó en voz baja y se apoderó de la 
llave de la habitación que le habían asignado. María tomó a su vez 
la llave del "Salón Art—Nouveau", dirigiendo una mirada de 
reprobación hacia el abogado ecuatoriano. 

—Pues, ya está, —dijo Fidel—. Tan solo resta ubicaros a 
vosotros dos, —inclinó la vista hacia Elisabeth y Narciso—, en las 
dos habitaciones que aún quedan. A ti, Elisabeth, te pondré en el 
"Salón Romano"; ya te podrás imaginar de qué va el tema de la 
habitación. 

—Por supuesto, —replicó la aludida—. ¿Tema del Imperio 
Romano? 

Fidel asintió en silencio a Elisabeth. 

—Finalmente, —prosiguió el obeso gay—, Narciso irá a la 
última habitación, nuestro "Salón Romántico". Se trata de una 
habitación decorada con los grandes temas del amor romántico. 

Ainhoa no pudo dejar de notar que, al decir aquellas últimas 
palabras, su ocasional anfitrión había adoptado la actitud y las 
maneras de un hostelero ofreciendo una de sus habitaciones a un 
turista indeciso. 

Nini estuvo tentada a solicitar el cambio de su habitación por la 
del pequeño contable. Lo romántico, sin duda, era lo suyo; y ella se 
veía más identificada con el tema de aquella habitación: pero 
ocupar la habitación de al lado de Pamela, tampoco estaba mal. Así 
que eligió quedarse callada. 

—Pues bien, —dijo Fidel, extendiendo las palmas de ambas 
manos, ya vacías—, ahora solo nos queda esperar a que Gusti 
termine de disponer la cena de hoy. 


AS 


Veinticinco minutos después, todo estaba dispuesto para lo que 
se había convertido en una cena improvisada para trece personas; y 
los invitados involuntarios de la casa ya se habían instalado en sus 
sillas, en los lugares que ellos mismos habían elegido. 

Cirilo había escogido sentarse exactamente delante de Pamela y 
Kristán, que se habían sentado con el Bakala al lado de la editora. 

—Mira aquello, —le había dicho Ainhoa a Daniel, señalando a 
los cuatro personajes que se habían reunido. 

El chico echó una mirada hacia ese lado y enarcó las cejas, 


moviendo levemente la cabeza hacia Ainhoa, como preguntándole 
qué pasa. 

—Pues, que ese grupito que se ha formado allá tiene todas las 
papeletas para terminar liándola a lo grande. 

—FExageras, mujer, —respondió Daniel y se concentró de lleno 
en su ensalada. 

Ainhoa no insistió, se encogió de hombros y se dispuso también 
a atacar su plato. Mientras tomaba el tenedor alzó la mirada y vio 
que delante de ellos se había sentado Sandra, que les dirigía una 
mirada coqueta, que se desviaba levemente hacia la derecha de 
Ainhoa. ¿Quizás hacia el lado en el que Daniel estaba sentado? Esta 
no va a ser una noche tranquila. 

—Lo que yo detesto es la manera cómo la gente nos hace 
bullying solo porque somos gorditas, —se oía que decía María desde 
el rincón de la mesa en el que se había sentado, entre Nini y 
Elisabeth. 

—Eso es verdad, amiga, —replicó Nini, asintiendo en dirección 
de María, con una sonrisa amplia. 

—;¡Es un acoso insoportable, amiga! ¡No te lo puedes imaginar!, 
—repuso María, totalmente indignada. 

—¿De verdad las acosan  tanto?, —preguntó Ainhoa, 
dirigiéndose a Daniel, sinceramente preocupada. 

—Esa mujer es una exagerada, —intervino Narciso, apuntando 
con la punta de su cuchillo de mesa en dirección a María. Se había 
sentado al lado de Ainhoa y comía vivazmente y a buen ritmo—. 
Siempre se está imaginando que la gente a su alrededor se burla o 
habla mal de ella, y de su gordura, —añadió el pequeño contable, 
devorando con ganas un filete de ternera—. Creo que, en el fondo, 
lo que busca es echarle la culpa de su obesidad a otros. 

Y Narciso volvió a sumergirse en su filete, perdiendo 
aparentemente por completo el interés en la conversación que 
acababa de sostener. 

—Así que vais a pasar las fiestas de Navidad y Año Nuevo en 
San Sebastián, —dijo de repente Sandra. Aunque el comentario 
había sido expresado en plural, los ojos de la abogada se habían 
clavado en Daniel, pareciendo dirigirse en exclusiva a él—. ¿No es 
un lugar demasiado frío para pasar las fiestas de fin de año?, — 
añadió y dio un largo sorbo coqueto a su copa. 

—Es donde viven mis padres, —dijo Ainhoa, sin percatarse 
había levantado la voz y puesto la mano firmemente sobre la mesa, 
en el espacio que les separaba de Sandra—; y es de dónde soy yo. 

—Vale, maja, —dijo Sandra imperturbable, sin dejar de mirar 


coquetamente a Daniel. 

Ainhoa habría querido replicarle algo a aquella mujer descarada; 
pero cuando estaba a punto de hacerlo, Fidel intervino dirigiéndose 
a Sandra y cortándole la réplica a la vasca antes que ésta pudiera 
formularla. 

—¿Qué te parece la cena, Sandrita? 

—Está muy buena. Realmente exquisita, —respondió Sandra—. 
Todo aquí está realmente muy bueno, —añadió, mientras se 
limpiaba los labios con la punta de una servilleta, con un gesto 
delicado que aprovechó para retirar su atención de Daniel y 
dirigirla hacia el obeso gay. 

—Me alegro que te guste, —dijo Fidel sonriéndole. 

Todo son sonrisitas aquí, pensó para sí Ainhoa. Estaba realmente 
enfadada y descargó su furia sobre una patata que había ido a parar 
a su plato. 

Pero, en el otro extremo de la mesa, la conversación no era tan 
pacífica. 

—Bueno, por fin tengo la oportunidad de verles reunidos a 
ambos, —dijo Cirilo en ese lado de la mesa, mientras hundía 
furiosamente el cucharón en la ensaladera. 

Pamela y Kristán se volvieron a mirarse uno al otro, con 
expresión interrogante. 

—¿De qué estás hablando? ¿Qué insinúas?, —dijo Pamela con 
contrariedad. 

—Que deben estar satisfechos con el trabajo que hicieron con mi 
libro, —replicó Cirilo con amargura. 

—-¿Qué estás diciendo?, —dijo Kristán, enfadado. 


—Todo en tu libro está perfecto, Cirilo, —dijo Pamela 
categóricamente y apartó las manos de la mesa para encender un 
cigarrillo. 


Cirilo emitió una carcajada forzada y desganada. Los dedos de 
Pamela que sostenían el cigarrillo se empezaron a mover 
nerviosamente. 

—Eso no es cierto y lo sabes, Pamela. El libro no ha quedado 
nada bien. Ni siquiera ha quedado como lo habíamos acordado. Me 
mandaste un paquete de libros impresos en blanco y negro, ¡cuando 
en el contrato que firmamos decía claramente que los libros debían 
imprimirse en color! 

—Eso fue un error, —respondió Pamela dando una chupada a su 
cigarrillo y evitando los ojos de Cirilo—, no miré dentro de la caja 
cuando la imprenta me envió tus libros. 

—¿Tú recibes paquetes de la imprenta y los envías sin mirar qué 


hay dentro? ¿Sin fijarte si los libros están bien? 

Pamela no respondió inmediatamente; jugó nerviosamente con 
el cenicero durante unos instantes. 

—Ya lo solucionaré, —dijo al fin la editora, imprimiendo a sus 
palabras un gesto despectivo con la mano derecha, mientras 
exhalaba una exuberante nube de humo por encima de la mesa. 

—¿Ya lo solucionarás?, ¿ya lo solucionarás?, —dijo Cirilo con 
un acento desamparado en la voz—. ¿Y cuándo lo solucionarás? 
¿Cuándo piensas solucionarlo? Te recuerdo que ese paquete lo he 
recibido hace dos meses. Y antes me habías enviado un lote con una 
maquetación horrible, gracias a “Kristancito”, eso fue hace cuatro 
meses. En total llevo seis meses esperando mis libros. Por los que ya 
he pagado, por cierto. ¿Cuánto tiempo más tendré que esperar, 
Pamela? 

La editora lucía ya muy incómoda. 

—¿Quieres bajar la voz?, —dijo susurrando, visiblemente 
enfadada. 

—¿Por qué tendría que bajar la voz?, —dijo Cirilo ofendido—. 
¿No quieres que tus subordinados se enteren de lo inútil que eres? 

—Ya está bueno de importunar a la jefa, —intervino Fidel. 

—Sí, ya está bueno ya, —dijo Kristán—. En la editorial, todos 
somos gente cualificada; y Pamela, la más. 

—¿Te puedes considerar calificado tú, Fidelito, —dijo Cirilo—,; 
cuando no eres más que un mediocre escritor de dramones seudo- 
policiacos? 

—¿Cómo te atreves...? 

—Me atrevo, y más: porque, ¿sabes que no eres capaz de escribir 
ni siquiera una trama detectivesca aceptable? 

—Estás hablando por pura envidia. He escrito tres libros de 
novela negra. 

—Todos mediocres. 

—¿Quién eres tú para decirlo? 

—Alguien que por lo menos ha leído a Edgard Allan Poe. 

—Yo también he leído a ese en el instituto. Pero ese no escribía 
novela negra. Ahora tú eres el que no sabes nada de nada, Cirilo. El 
que no tiene formación de escritor. 

—Y tú, ¿la tienes? ¿Qué escritores de thrillers has leído? 

Se produjo entonces un profundo silencio. Fidel se quedó 
algunos instantes con los labios congelados en una palabra que no 
se decidía a emitir, hasta que los sonidos salieron liberados de su 
boca. 

—Pues yo he leído a esa escritora italiana. ¿Leona, algo? Se 


llama Leona. No me acuerdo del apellido. Es una escritora italiana 
que tiene un detective que vive en Venecia. 

—¿Te refieres a Donna Leon? 

—Sí. Esa misma. 

—Pues Donna Leon no es italiana, es estadounidense, Fidelito. 
Pero, aun así, Donna Leon es relativamente reciente. Para hablar 
con tanta autoridad necesitas haber leído a los clásicos del género. 
A ti, que tanto parecen gustarte los escritores policiales 
estadounidenses, ¿quizás hayas leído alguna vez a Dashiell 
Hammett o Raymond Chandler? 

—¿Quiénes son esos? ¿Son escritores? En mi vida había oído 
hablar de ellos. 

Una expresión de profunda y sincera sorpresa se dibujó en el 
rostro de Cirilo. 

—¿De verdad no sabes quienes son Dashiell Hammett y 
Raymond Chandler? 

Fidel hizo un gesto aburrido de negación. 

— ¡Joder! Y este se dice escritor de novela negra, —dijo Cirilo. 

—Son escritores clásicos estadounidenses, —intervino Sandra—. 
Dashiell Hammett es el autor de "El halcón Maltés". El libro del que 
se hizo la película de Humphrey Bogart. 

—Exacto, —afirmó Cirilo, sin entusiasmo. 

—Yo tampoco les conocía, —intervino Nini. 

—De todas maneras, —replicó Cirilo—, si pretendes convertirte 
en escritor de novela negra, mínimo debes haber leído algo de los 
clásicos de ese género, ¿no lo crees? Para poder escribir es 
indispensable haber leído antes. Es lo se requiere para empezar a 
escribir. 

—No es cierto, —opinó María—. Solo se puede escribir cuando 
se está inspirado; si no hay inspiración, no se puede hacer nada. Si 
las musas no vienen a mí, yo no puedo escribir. 

—¿Es por eso que no has escrito nada más que un relatito corto 
de apenas diez páginas?, —le preguntó Cirilo, con cierto matiz de 
arrogancia en la voz—. María, probablemente tú seas la única 
novelista que no ha escrito nunca una novela. 

—;¡Calla!, —dijo María con fastidio. 

—Quizás debas reconocer, —prosiguió el abogado ecuatoriano 
con una sonrisa—; que si no has podido escribir más es porque 
simplemente no tienes talento, querida; y no porque no esas 
“musas” no vengan a inspirarte. Para no hablar de esa eterna 
antología de relatos en contra del Bullying que siempre estás 
preparando y que nunca termina de salir. 


—Eres un resentido, Cirilo, —intervino Nini vehemente—. No 
todos podemos concentrarnos para escribir. Yo no puedo; tengo una 
casa que atender, ¡y a un adolescente! 

—Pero, ¿tienes un hijo?, —le preguntó a Nini una sorprendida 
Ainhoa. 

Los colores subieron al rostro de Nini en una fracción de 
segundo. 

—¡No!, —replicó enérgicamente la obesa muchacha; negando 
con aplomo, como se haría para desmentir alguna condición 
vergonzosa o infamante que le hubiese sido atribuida—. Se trata de 
mi hermano. Yo le atiendo desde que nuestra madre murió: le 
cocino, a él y a mi padre, le lavo y plancho la ropa, —concluyó Nini 
con una nota de orgullo en la voz. 

—¿Y aún es muy pequeño tu hermanito?—, pregunto Ainhoa 
sinceramente conmocionada. 

—Tiene diecinueve años, —dijo Nini inocentemente—. Está en 
el instituto. 

La atención de Sandra se dirigió en ese entonces hacia la obesa 
muchacha. La observó con interés, crudamente, casi clínicamente. 
Sin duda, Nini era un personaje muy extraño. Se trataba de una 
chica muy pálida, de sonrisa perennemente congelada y rostro 
sólido y estúpidamente impasible. Denotaba una bastedad intrínseca 
que la atravesaba toda: en su forma de hablar, en sus opiniones, 
incluso en su forma de vestir, que era anticuada y poco cuidada. 
Nada de lo que llevaba puesto parecía haber sido adquirido en el 
último cuarto de siglo. ¿Se trataría acaso de la ropa de su madre 
muerta?, se preguntó Sandra. Aquellas ropas anacrónicas parecían 
haber sido forzadas para encajar sobre su cuerpo y le hacían lucir 
una rara estampa caricaturesca de la que alguma vez fuera su 
madre; como si Nini quisiera mimetizarse en ella, no solo al punto 
de vestir su ropa, sino de asumir los roles de aquella mujer, en su 
casa, con su hermano, ¡quizás incluso con su padre! 

Sandra meneó su rubia cabeza, sacudiendo un pensamiento que 
revoloteaba dentro, como una mariposa ciega y con las alas medio 
rotas, intentando desterrarlo a toda costa de ella. 

—Pues, ya os digo que escribir romántica es muy complicado, — 
dijo entonces María, atrayendo hacia ella las miradas de los que la 
rodeaban—. Es difícil hallar inspiración, historias que puedan 
cautivar a las lectoras. 

—-¿En serio?, —dijo Cirilo, escéptico. 

—Yo, por ejemplo, —intervino Nini—, me inspiró viendo 
películas románticas en la tele, como Titanic. Me encanta Titanic. 


Algún día voy a escribir algo como Titanic, —añadió la gorda 
repentinamente emocionada—. A veces, incluso hasta los realities 
de la tele me sirven para encontrar historias para contar. Es muy 
difícil encontrar una historia que merezca la pena ser escrita. Las 
historias de amor son raras. 

—Depende, —dijo Sandra—; el primer cuento que escribí fue 
sobre un noviete que tuve cuando tenía quince años. Aunque esas 
cosas no pueden publicarse, —añadió la abogada andaluza con una 
sonrisa pícara en los labios—; muchas empezamos por ahí. 

—Yo no tengo novio, —dijo Nini repentinamente sería, casi 
como si el comentario de Sandra la hubiera ofendido—. Además, 
nunca se me ocurriría escribir sobre mí, o sobre mi vida. Eso es muy 
privado. 

—Era solo un ejemplo... 

—Como sea, —intervino Cirilo secamente, visiblemente 
contrariado por el rumbo que había tomado la charla—. Solo quiero 
añadir algo: hay cosas que no se pueden improvisar, que tienen que 
hacerse con seriedad y con cuidado. 

—Si quieres volver a tocar el tema de tus libros..., —empezó a 
decir Pamela. 

—¿Qué vas a decir?, —le interrumpió Cirilo. 

—Deja de incordiar a la jefa, —intervino Kristán. 

—¿Quieres saber lo que tu jefa opina de tu trabajo, Kristán? — 
Cirilo encendió su móvil y se lo ofreció al dibujante gay—. Mira, 
mira tú mismo; lee lo que la jefa me escribió sobre tu trabajo, 
después que hicieras esa maquetación en la que estiraste y cortaste 
de mala manera los dibujos que te di para mi libro—. Kristán 
rechazó el aparato, haciendo un gesto desdeñoso con la mano—. ¿No 
quieres leer el mensaje?, no hay problema; lo leeré por ti. 

—Pero este, ¿qué se cree?, —dijo María, dirigiéndose a Nini. 

—Es un grosero y un maleducado, amiga, —respondió aquella. 

—Pues bien: presta atención, Kris, —seguía diciendo Cirilo con 
tono sarcástico—, esto va a encantarte. Acercó el móvil a sus ojos y 
empezó a leer de la pantalla de este—: “Lo siento, Cirilo. Ese chico 
gay es un completo bobo. No es la primera vez que la lía. No es la 
primera queja que tengo de autores”. —Un silencio acompañó las 
últimas palabras pronunciadas por el abogado ecuatoriano—. Ahí lo 
tienen, —sentenció triunfante. 

Kristán, con una expresión de sorpresa en el rostro, miraba 
incrédulo en dirección a Pamela; que, a su vez, trataba de evitar los 
ojos del dibujante. 

—¿Tú le enviaste eso a este?, —dijo Kristán. 


—Pues, sí. Pues, sí, Kris, —intervino Cirilo, antes que Pamela 
dijera palabra—. Esto es lo que tu jefa en verdad piensa de ti. En 
realidad Pamelita solo dice lo que opina de alguien a otros. Nunca 
se lo dice al aludido directamente a la cara. 

—¿Eso es lo que piensas realmente de mí?, —dijo Kristán, 
visiblemente decepcionado—, ¿de mi trabajo? 

La jefa no decía nada. Giraba nerviosamente la cabeza hacia 
derecha e izquierda, evitando la mirada de todos, dirigiéndola hacia 
puntos indefinidos en las paredes y en el techo. 

Cirilo festejaba abiertamente la decepción de Kristán; exploraba 
con una sonrisa en los labios los rostros de los otros comensales, 
buscando señales de aprobación en ellos. Pero, nadie decía nada. 

—Pues una cosa sí hay que reconocerle a ese mensaje, —dijo 
casualmente Sandra, mientras exhibía una hoja de lechuga cortada 
en el extremo de un tenedor—; que dice toda la verdad respecto de 
tu trabajo, Kristán. Eres mediocre, corazón, y dibujas como el culo. 

La abogada se interrumpió para llevarse el tenedor a la boca y 
sumergirlo dentro. Se tomó su tiempo para secar con sus finos dedos 
de uñas rojas una humedad que había caído sobre sus labios 
pintados de carmín; y masticó el alimento con lentitud. Kristán le 
lanzaba miradas de odio; Cirilo estaba encantado; y Pamela no 
dejaba de removerse inquieta en su silla, sin saber qué hacer ni qué 
decir. 

—Una cosa más, —volvió a decir Sandra, cuando terminó de 
deglutir la ensalada, haciendo una seña de atención con el índice 
levantado—. Por si te estás enterando por primera vez esta noche, 
Pamela también a mí me ha confesado que eres un inútil, cuando 
me quejé del mamarracho que dibujaste para la portada de mi libro. 
Por lo visto, toda la editorial conoce la opinión que Pamela tiene de 
ti—, Sandra hizo una pausa para beber un sorbo de agua—; bueno, 
todos, excepto tú, por supuesto, cariño—, y vertió el resto del 
contenido de la copa dentro de su boca. 

Kristán alternaba miradas entre Sandra y Pamela, sin saber 
dónde depositar su atención. Tenía los ojos enrojecidos de furia; y, 
por un momento, Ainhoa temió que se fuera a echar a llorar. Pero 
pareció sobreponerse al golpe pronto y adoptó un aire 
despreocupado, más bien cínico. 

—Pues, mira, querida, —dijo Kristán, por fin, hablándole a 
Sandra con el mismo tono que aquella había empleado para 
dirigirse a él—; tampoco tú te salvas de los comentarios de nuestra 
jefa. 

—¿De qué hablas?, —dijo Pamela repentinamente, saliendo de 


su silencio. 

—Pues de lo que tú me comentaste, hace algún tiempo, cuando 
me pasaste el libro de nuestra querida Sandra, ¿te acuerdas, 
Pamela? 

—Yo no te dije nada, Kris; no seas ridículo, —replicó la editora, 
visiblemente alarmada. 

—¿Qué habéis dicho acerca de mí? ¡Decidlo!, —dijo Sandra 
tornándose violentamente roja, con las mejillas encendidas de furia. 

—¿No te acuerdas, jefa, que me decías que Sandra era una 
escritora sin talento, pedante y ridícula; a la que solo publicabas 
porque tenía dinero para pagarnos la tirada. 

— ¡Eso es mentira!, —dijo Pamela, en un arrebato de cólera. 
Había tomado con una mano temblorosa la copa de vino del Bakala 
y se la había tragado de un solo golpe. 

—¡Epa!, —había dicho el Bakala. 

— ¡¡Cállate, gilipollas!, —le replicó Pamela a su chico. 

—Tú no puedes beber alcohol, jefa. Recuerda que estás en 
tratamiento, por lo de tu páncreas, —intervino Fidel. 

Por toda respuesta, Pamela se apoderó de la botella de vino y 
vertió de ella en el vaso que tenía a su alcance. 

— ¡Serás cabrona!, —dijo Sandra dirigiéndose a Pamela, en la 
que había concentrado toda su atención. 

—¡Es mentira! ¡Es una falsedad!, —dijo Pamela levantando la 
voz, casi al borde de las lágrimas. 

—-Cálmate, cariño. No te pongas así, bombón, —dijo Nini. 

—Pero sí tú lo dijiste muy claramente: “Sandra no tiene talento. 
Solo le publico porque tiene dinero”, — insistió Kristán adoptando 
una voz engolada—. Es más, aquí tengo el mensaje de wasap que 
me enviaste con ese comentario. ¿Quieres verlo, bombón?, —dijo 
dirigiéndose a Sandra y lanzando sobre el centro de la mesa su 
móvil hacia la aludida. 

Los ojos de Pamela se habían agrandado aún más y, 
humedecidos, lanzaban lastimeras miradas hacia el objeto mientras 
éste se deslizaba hacia las manos de la abogada. Hubo un momento 
en el que Ainhoa temió que Pamela se fuera a echar sobre el tablero 
de la mesa; y, a gatas, se lanzase en pos del móvil. Pero eso no 
ocurrió finalmente; Sandra cogió con furia el aparato y lo llevó 
hasta sus ojos, recorrió con la mirada la pantalla del teléfono. 
Varias veces las pupilas de la andaluza fueron de izquierda a 
derecha, leyendo y releyendo el mensaje en el móvil de Kristán; 
como si sus ojos no hubieran dado crédito a lo que habían leído la 
primera vez, ni la segunda ni la tercera. 


—¡Cabrona!, —dijo finalmente Sandra, escupiendo entre dientes, 
con la voz casi saliéndole de los labios como en un susurro. 

—Caíste por tu propio vicio; mentirosa y falsa, chica wasap, — 
dijo Cirilo despiadadamente, dirigiéndose a Pamela. 

—¿Por qué le ha dicho eso?, —preguntó Ainhoa con interés a su 
novio; sin percatarse que, debido al silencio que se había instalado 
en el salón, su comentario había sido oído por todos. 

—Porque nuestra jefa, lo hace todo por esa aplicación, — 
respondió Cirilo, encantado de ser el centro de atención—; ordena, 
concluye contratos, incluso hasta echa autores de su editorial por el 
WhatsApp. Jamás puede conversar por teléfono o reunirse contigo. 
Todo tiene que hacerlo por WhatsApp. Es una auténtica chica wasap. 

—No te metas con Pamelita, —dijo de repente una voz femenina 
que no había sido oída hasta ese entonces. 

Las miradas se volvieron hacia el lugar de dónde había 
provenido aquella intervención, a un extremo alejado de la mesa; y 
ahí descubrieron a Nini, con los dientes apretados y la mirada 
cargada de odio. 

—Tú eres un desagradecido, Cirilo, —continuó Nini, casi 
incapaz de manejar sus emociones y refrenar su cólera—. No eres 
consciente del enorme esfuerzo y sacrificio que hace mi niña para 
editar nuestros libros. Ella nos está dando una oportunidad con su 
editorial... 

—¿De qué estás hablando?, —dijo Cirilo interrumpiendo a la 
obesa muchacha—. ¿Que Pamela nos está dando una oportunidad 
por publicarnos los libros? ¿Debemos agradecerle por lo que hace? 
No, niña. Tu jefa no nos está haciendo ningún favor a ninguno de 
nosotros. Ella nos cobra por publicarnos... 

—Eso es falso, —intervino María con vehemencia—. No 
pagamos para que nos publique... 

—Que sí, que sí le estamos pagando, —dijo Cirilo—. ¿O qué 
crees que pasa si no vendemos todos los libros que le encargamos 
en la presentación? 

—¿Qué es lo que pasa?, —preguntó Ainhoa de nuevo, ganada 
otra vez por su curiosidad. 

—El contrato dice que la editorial nos proporciona veinte 
ejemplares, que tenemos que vender en la presentación del libro, — 
respondió Sandra. 

—¿Y qué pasa si es que no los vendéis en esa presentación?, — 
volvió a preguntar Ainhoa. 

—Pues tenemos que pagarlos nosotros de nuestro bolsillo. La 
editorial de Pamela no asume su venta, —respondió Sandra. 


—Así es, —dijo Cirilo—. Y, si tenemos que pagar los ejemplares 
que no se vendieron en la presentación; entonces Pamela nos los 
está.... 

—Vendiendo, —dijo Ainhoa, completando inadvertidamente la 
frase del abogado ecuatoriano. 

—Comprenderás, entonces,  —siguió hablando Cirilo, 
dirigiéndose a Nini—, que la jefa no nos está haciendo ningún favor. 
Nos está brindando un servicio y nosotros le pagamos por eso. Y 
encima de eso, no nos rinde cuentas sobre las ventas digitales que 
su editorial hace a través de Amazon. Ella hace como si nada se 
vendiese a través de internet. ¿O es que ese dinero no existe, 
Pamela? 

Pamela había sumergido el rostro entre sus manos; parecía 
inconsolable, pero no estaba llorando. Con un gesto rápido se había 
vuelto a hacer del vaso de vino y bebía de a pocos de él, de a pocos, 
con sorbos breves, sin cesar. 

—¡Bueno, ya está bueno ya! —Fidel había levantado su 
voluminosa figura sobre los demás comensales, aún sentados a la 
mesa—. No voy a seguir permitiendo que sigas echando a perder 
esta reunión de amigos, importunando a Pamelita y diciendo 
calumnias sobre Kris, —agregó el obeso gay con autoridad. 

—Se comportan como una secta, ¿lo saben?, —dijo Cirilo con 
rabia. 

—¡A callar!, he dicho, —sentenció Fidel con firmeza—. Has sido 
muy grosero, has ofendido a Kris... 

—Kris, —siseó Cirilo con acento de burla—. Ha sido 
precisamente su “Kris” quién ha cagado mi libro. 

—No te permito. Kris es un excelente ilustrador, además de 
escritor..., —dijo Fidel. 

—Dime una cosa, con sinceridad, ¿por qué le defiendes tanto?, 
—cuestionó Cirilo—. ¿Es porque realmente crees que es un buen 
ilustrador, o porque es gay como tú? 

—i¡Sudamericano insolente! —dijo Kris, incorporándose 
repentinamente de la mesa y arrojando despectivamente hacia el 
centro de ésta una servilleta—. ¡Mis ilustraciones son mejores que 
tus dibujitos de mierda! 

Acto seguido, Kristán apartó la silla y abandonó el salón con aire 
ofendido. 

—Pero, ¿a dónde vas, Kris?, —dijo Fidel, cuando vio que el 
dibujante gay se alejaba y desaparecía por la puerta del salón—. No 
te creas esas cosas. Son dictadas por la pura envidia que le tienen a 
tu trabajo. 


Fidel se levantó a su vez de la mesa y salió detrás de Kristán, 
dejando a sus invitados sin ninguna explicación. 

—Para mí también fue suficiente, —dijo Cirilo con expresión de 
asco en el rostro y se levantó de su silla—. No soporto más este 
espectáculo. Me voy a la cama. Espero que mañana esté despejada 
la carretera y me pueda largar de aquí—, añadió y se marchó sin 
mirar a nadie y dando pasos furiosos antes de perderse por el 
umbral de la puerta, por la que antes habían salido Kristán y Fidel. 

—¡Menuda cena hemos tenido!, —dijo Ainhoa a Daniel, esta vez 
cuidando que los demás no la oyeran. 

—Ya te digo, —respondió Daniel sin dejar de mirar hacia el 
extremo de la mesa en la que se había desarrollado aquel pequeño 
drama. 

En el lugar, Pamela se había derrumbado sobre las palmas de sus 
manos y sollozaba desconsoladamente. Nini se había levantado de 
su silla, en el otro extremo de la mesa, y se había acercado a la 
editora, a la que trataba de consolar. 

—No les hagas caso, mi niña, —decía con tono melifluo la obesa 
muchacha. 

Pero la editora solo atinó a servirse otra copa de vino, que 
empezó a beber con expresión perdida, cuando Nini consiguió que 
levantase la cara. 

En ese momento, Ainhoa tuvo la certeza que la cena había 
concluido, aunque todavía había platos sin consumir sobre la mesa, 
y aunque no se hubiera servido ni el postre ni el café. Los demás 
habían empezado a levantarse en desorden de sus sillas; y Daniel y 
Ainhoa hicieron lo mismo. 

—Esto va a acabar mal, —susurró Ainhoa en la oreja de su 
novio. 

Este asintió, se había quedado sin nada qué decir; incapaz de 
replicarle algo a su novia. 

—-Chicos, chicos, —dijo Gustavo en el centro de la mesa, 
extendiendo las manos a ambos de su cuerpo, y tratando de llamar 
la atención de sus ocasionales invitados—. No os levantéis así de la 
mesa. 

—Es inútil, Gustavo, —dijo Sandra acremente, incorporándose a 
su vez de la silla. 

—Os propongo que todos vayamos a tomar el café, —dijo 
Gustavo señalando en dirección opuesta a la cocina de la casa—, 
tenemos una terraza interior desde la que hay una magnífica vista 
de los alrededores. Os va a encantar, os lo aseguro. ¿Quién quiere 
venir? Venga, no nos levantemos de la mesa enfadados. Y los que 


no queráis café, podéis beber alguna copita. Tenemos excelentes 
licores aquí en casa. 

—Yo no bebo alcohol, —dijo Elisabeth secamente—. Solo puedo 
tomar refresco de naranja, durante o después de las comidas. 

—No te preocupes, guapa—, dijo Gustavo—. Si te apetece, 
llevaremos la botella grande de refresco que bebes para la terraza, 
para que también tú puedas acompañarnos a la sobremesa. 

—Sí es así, —dijo Elisabeth, sin dejar del todo su actitud apática 
—, aceptó. Pero solo si Nini y María nos acompañan. 

—Por supuesto que iremos, —dijo Nini entusiasmada; y, luego, 
añadió, dirigiéndose a Pamela que había entrado en un estado 
melancólico, pero sin dejar de sujetar su copa con firmeza—: Tú 
también irás, ¿verdad, mi niña? 

Ella no debería seguir bebiendo, —afirmó Sandra 
enfáticamente—. Está enferma del páncreas y bebe como un cosaco. 
Se puede poner mal. 

—Ven, Pamelita, —dijo Nini—. Vamos un rato a la terraza. Eso 
nos hará bien a todos. Ya se han ido los problemáticos, bueno casi 
todos, —añadió insinuante, mirando de soslayo a Sandra. 

—Pues, a mí también, me han entrado unas ganas de beberme 
un vermut con todos vosotros, —dijo Sandra provocativamente y 
caminó desafiante hacia la terraza, en la que ya estaban el Bakala, 
María y Narciso. 

Detrás de ella fueron también Daniel y Ainhoa; y Nini, llevando 
casi de la mano a Pamela. Gustavo cerraba la marcha, portando una 
botella de vino en cada mano. 

—Vaya nido de idiotas en el que nos has metido, —le reprochó 
Ainhoa a su novio, por el camino. Lo dijo muy bajo, para evitar que 
el resto del grupo les oyese. 


Capítulo 5 


La terraza de la casa había sido construida sobre un promontorio 
rocoso, al borde de un barranco que empezaba justo detrás de la 
pared sobre la que estaba montado el ventanal que presidía aquella 
estancia. Se trataba de un ambiente más bien sencillo, y hasta 
diríase pequeño, que parecía haber sido edificado con el único 
propósito de servir de marco para aquel ventanal y para la vista que 
empezaba más allá del cristal. Un paisaje nevado, con algunos 
árboles invernales, desperdigados aquí, allá y más allá, una 
hondonada que caía a pico y que daba, a quién se colocaba detrás 
del ventanal, la sensación de precipitarse hacia un vacío hecho de 
sombras y de blancos interminables. 

Cuando entraron a la terraza, descubrieron que el Bakala se 
había dispuesto frente a aquel ventanal, dando la espalda a la 
puerta de acceso a la estancia, y a todo aquel que entrase a través 
de ella. Había tenido tiempo para rellenar su vaso de licor y daba 
breves sorbitos satisfechos, ajeno a lo que ocurría a su alrededor. 

Narciso tuvo el impulso de acercarse al novio de la editora tan 
pronto le vio. Aquel hombre tan reservado le había llamado la 
atención desde el principio. Sabía que su poca disposición a 
intervenir, cuando se hallaba entre el grupo que formaban los 
escritores que rodeaban a su novia, se debía a una extraña forma de 
timidez. Era extraño ver un macarra tímido, se había dicho Narciso; 
en realidad era extraño ver a un tipo de su edad, conservando 
todavía aquella aureola. ¿Cuantos años tendría el Bakala? Pamela 
debía estar en los treinta y seis o treinta y siete, aunque aparentaba 
ser mayor. El Bakala podría ser dos o tres años más viejo que su 
novia. Éste último, aunque probablemente de más edad, lucía 
incluso más joven que ella; aun así, era evidente que el pelo de su 
cabeza no había soportado del todo bien el paso de los años: el 
Bakala llevaba el cabello muy corto, sin duda para disimular alguna 
incipiente calvicie. Tampoco podía ocultar algunas arrugas de su 
rostro, cuya piel tostada delataba un bronceado abusivo, producto 
de interminables horas bajo el sol. 

—¿Qué pasa, colega?, —dijo Narciso llamando la atención del 
Bakala, tratando de lucir campechano y desenfadado. 

—Nada, tío, —respondió el Bakala, echando una breve mirada al 
pequeño contable que se había provisto, a su vez de una copa con 
vino y estaba parado frente al ventanal de la terraza, imitando la 


misma postura que el novio de la editora. 

—¿Que ves, colega?, —dijo Narciso, acercándose curiosamente a 
la ventana y tratando de ver con sus propios ojos qué era aquello 
que había capturado el foco de atención de su ocasional 
interlocutor. 

—Nada, —replicó el Bakala—, y luego agregó, quizás 
sintiéndose obligado a decir algo más—: Solo miraba, allá al frente, 
abajo. El barranco. 

Narciso se irguió todo lo que su reducida estatura le permitió, 
tratando de adoptar la misma perspectiva que su interlocutor. No 
era fácil, el contable apenas alcanzaba al metro cincuenta y cinco, 
en tanto que el Bakala llegaba bastante bien hasta el metro setenta. 

—Es un descenso muy pronunciado, ¿no es verdad?, —dijo 
Narciso. 

—Si alguien cayese por ahí, sería una muerte segura, —afirmó el 
Bakala, sombríamente. 

—Sin duda, sin duda, —respondió Narciso. Se le habían agotado 
los temas de conversación. No era fácil entablar una conversación 
con aquel hombre, mucho menos mantenerla. Así que se conformó 
con contemplar el paisaje en silencio, hasta que el rumor de objetos 
moviéndose detrás de ellos y de conversaciones entrando en la 
terraza, les dio la oportunidad de desembarazarse de aquella 
conversación. 

En la terraza, el grupo que acababa de llegar del salón se había 
empezado a acomodar en los tres sofás que, junto con una pequeña 
mesa de café y un pequeño frigorífico para bebidas alcohólicas, 
conformaban el mobiliario de aquella estancia. Daniel, Ainhoa y 
Gustavo fueron los últimos en entrar en la terraza. 

Pamela se instaló en un sofá, rodeada de una cohorte que se 
había agolpado estrechamente a su alrededor; Nini estaba sentada 
al lado de la editora, colmándola de atenciones, mientras que María 
y Elisabeth ocupaban el resto de los espacios vacíos del mueble. 

Daniel y Ainhoa se habían sentado juntos en el sofá contrapuesto 
a aquel grupo; mientras que, cerca de ellos, Gustavo se afanaba 
disponiendo vasos, copas y botellas de licor sobre la mesa de café. 

Sandra, de pie con una copa de licor a medio beber en la mano, 
se mecía incómoda en un extremo de la terraza, muy cerca de la 
puerta. De cuando en cuando echaba breves y furtivas miradas 
hacia todos lados, indecisa sobre a quién pegarse o a qué grupo 
unirse. 

Pamela parecía haberse repuesto de la cena y ahora conversaba 
amenamente con el grupito que le rodeaba. Sacó un cigarrillo de su 


bolso y lo encendió, empezando a lanzar bocanadas de humo por 
encima de todos. Cuando vio que su novia había empezado a fumar, 
el Bakala acudió a su lado para pedirle un cigarro para él y el 
mechero para encenderlo. 

—Y Pamela sigue fumando. ¿No se supone que está enferma del 
páncreas?, —le dijo Ainhoa, en tono confidente, a Daniel. 

—No solo eso, —respondió el chico—; además está fumando 
como chimenea de fábrica. 

—Y el tal Bakala ese, no hace nada para evitar que siga 
fumando, —agregó Ainhoa con reprobación. 

Pamela tomó entonces una copa de vino de la mesa y se la llevó 
despreocupadamente a los labios. Había empezado a hablar más 
alto y a reír con energía. Con un par de sorbos había despachado la 
copa hasta dejarla casi vacía. Para ese momento, sus mejillas 
adoptaron un color sonrosado y sus ojos verdes parecían estar 
empezando a navegar en un mar de emergente ebriedad. De pronto, 
pareció animarse repentinamente y se irguió, incorporándose de su 
lugar en el sillón de un salto. 

—;¡Chicos, chicos!, —gritó, agitando las manos con las palmas 
abiertas al mismo tiempo. 

El rumor de las conversaciones que le rodeaban se extinguió; y 
las miradas acudieron hacia su minúscula figura. 

Satisfecha del silencio que había logrado, Pamela empezó a 
hablar: 

—Tengo que haceros algunos anuncios importantes. —A su lado 
los ojos de Nini y María la observaban con atención, casi con 
adoración. 

—Dinos de que se trata, jefa, —intervino Narciso, acercándose al 
centro de la terraza. 

Pamela se desplazó hasta quedar a un lado de la mesa de café, 
esquivando torpemente algunos obstáculos imaginarios con los que 
sus diminutos pies se habían enredado. 

—Este no es el momento que hubiese querido para contar lo que 
voy a deciros, —dijo Pamela cuando consideró que el suelo estaba 
suficientemente firme bajo de sus pies—. Pero la mala baba de la 
discusión que hemos tenido hace un momento, en la cena, me ha 
obligado a adelantarme... 

—Tú ni caso a lo que ha dicho ese envidioso, mi niña, —dijo 
Nini entusiastamente—. Tú vales mucho, bombón. 

—Que las cuentas de la editorial no andan del todo bien, — 
concluyó Pamela, ignorando las palabras de Nini. 

—¿Has oído eso?, —susurró Ainhoa en el oído de Daniel. Éste 


asintió moviendo la cabeza de arriba a abajo. 

—A ver, vosotros, callaros, —dijo repentinamente María—. La 
jefa está contándonos algo que nos interesa a todos. 

El rostro de Ainhoa se tornó repentinamente escarlata y echó 
una mirada elocuente hacia Daniel. En la pausa que produjo la 
interrupción de María, Pamela se había hecho con otra copa de 
vino, de la que bebió un largo sorbo, antes de retomar su discurso. 

—El caso es que la actual situación me obliga a tomar algunas 
decisiones necesarias. —Pamela hizo una pausa y compuso la 
expresión más seria que le fue posible—. Habrá que hacer cambios 
y reestructurar el modo cómo hemos estado haciendo las cosas en 
esta editorial. 

—¡Qué miedo!, —dijo Nini. Todo su cuerpo se estremecía 
exageradamente, como si, de repente, se hubiese hallado ante un 
peligro inesperado e inminente. 

—Sin embargo, —siguió diciendo Pamela—, no todo está 
perdido. 

Dio una chupada a su cigarrillo e hizo un gesto de desagrado 
cuando comprobó que éste se había apagado. Con gesto fastidiado 
aplastó lo que quedaba del cigarro contra un cenicero de cerámica y 
sacó otro del bolsillo de su chaqueta. 

—¿Por qué, jefa?, —dijo María con curiosidad. A su lado, Nini se 
había llevado las manos a la boca y se roía las uñas con fruición, 
echando miraditas intrigadas en dirección a Pamela. 

La editora tomó el mechero de la mesa y, con el cigarro entre los 
labios, aún sin encender, le hizo un gesto con la mano a la gorda 
para indicarle que esperara. 

—Se trata de una sorpresa que os tengo preparada, —dijo 
Pamela, cuando por fin tuvo su cigarrillo encendido en la boca. 

—-¿Qué es, cariño?, —dijo Nini. 

—No puedo deciros aún nada, —replicó Pamela, envuelta en 
una espesa nube de humo que acababa de exhalar—. Deberéis ser 
pacientes. Os prometo que en cuanto confirme algunos datos, os lo 
diré. Me he traído algunos papeles para trabajar este finde. 

—No te mates trabajando, jefa, —dijo María—. Tú ya haces 
mucho por todos nosotros. Te mereces descansar un poco. 

Pamela asintió con la cabeza varias veces, pero sin emitir sonido 
alguno; tenía un buche de vino en la boca. 

En ese momento, Fidel y Kristán ingresaron a la terraza, 
conversando animadamente. Ya había pasado un buen rato desde 
que el dibujante gay había abandonado la mesa del comedor; y, al 
parecer, Fidel había conseguido convencerle para que regresase con 


los demás. 

—¿Os habéis enterado?, —preguntó Nini entusiasta a los recién 
llegados. 

—¿De qué, Nini querida? 

—Mi niña, Pamelita, nos ha dicho que tiene una sorpresa para 
nosotros, sus autores. 

—En realidad lo que ha dicho es que la situación financiera de 
la editorial no es buena, —dijo Ainhoa en voz baja, dirigiéndose a 
Daniel. 

—Así es, —intervino Narciso. 

Sorprendidos, los dos jóvenes giraron sus cabezas hacia el 
pequeño contable, que a su vez miraba en dirección a Pamela con 
los ojillos entrecerrados, ajeno a ellos y a la sorpresa que les había 
causado. Los chicos miraron en derredor; pero, era evidente que 
nadie más había captado lo que se habían dicho entre susurros. 
Nadie excepto Narciso, por supuesto. 

—Me pregunto qué será aquello que quiere anunciarnos, —dijo 
el pequeño contable, todavía con una expresión ensoñadora. 


AS 


Algunos minutos más tarde, la terraza se había animado 
bastante. En un rincón, Narciso, Fidel, Pamela y el Bakala habían 
formado un grupito que conversaba con ganas. De cuando en 
cuando, Pamela estallaba en estridentes risas, cada vez más 
tambaleante; a veces retorciéndose hasta el límite de la estabilidad, 
pero sin perder pie. 

El humo de los cigarrillos de Pamela y el Bakala había llenado el 
ambiente. Incluso Sandra se había animado a encender un cigarrillo 
y fumaba con una copa de vermut en la mano, charlando con 
Gustavo; que, entusiasmado, le hablaba de los tesoros restaurados 
que él y Fidel guardaban en aquella casa. Por momentos, también 
aquel se unía a la conversación para contar alguna anécdota de 
recolección, que a su criterio la abogada tendría que encontrar muy 
divertida. 

En su sofá, Nini intercambiaba historias de realitys con 
Elisabeth, que María debía de encontrar muy divertidas pues reía y 
batía las palmas de sus rechonchas manos contra sus rodillas, con 
cada narración que la muchacha obesa concluía. 

Ainhoa y Daniel habían permanecido sentados en su sofá un 
buen rato, pero la dinámica de aquel grupo, gobernada por el 
alcohol, había empezado a envolverles. El grupito que habían 
formado Narciso, Fidel, Bakala y Pamela se desintegró cuando la 
editora, algo más tambaleante, y más bebida, se acercó, arrastrando 


a su novio de un brazo, hacia el lugar en el que Daniel y Ainhoa 
reposaban, aburridos. Narciso no tuvo más remedio que 
incorporarse definitivamente a la conversación que, en aquel 
momento, sostenía el trío formado por Sandra, Gustavo y Fidel. 

—Tienes que publicar con nosotros, Daniel, —les dijo Pamela 
melosamente, cuando estuvo lo suficientemente cerca para que la 
pareja le oyera y se derrumbó en el sofá al lado de Ainhoa—. No 
puedes perder esta oportunidad. Tu novela merece publicarse con 
nuestra editorial. 

Dio una calada a su cigarrillo y tendió su copa al Bakala, en un 
gesto elocuente que indicaba que quería que se la llenaran de 
nuevo. El Bakala tomó la copa de la mano de su pareja e, 
inmediatamente, la colmó con el vino de una botella que llevaba en 
la otra mano. 

—¿Puedes hacer eso a pesar de tu problema con el páncreas?, — 
preguntó Daniel a la editora, en el momento que ésta inclinaba la 
copa y bebía un prolongado sorbo—. Beber y fumar, digo. 

—¡Bah!, —respondió Pamela, despreocupadamente—. Fumarme 
un cigarrito de vez en cuando no va a hacerme demasiado daño—. 
Bebió otro sorbo de vino y agregó—: y este es buen vino—. Se 
levantó del sofá y, cuando ya estuvo incorporada del todo, hizo una 
pistola imaginaria con la mano izquierda en dirección a Daniel y 
dijo—: Pero, en serio, y volviendo a lo que te decía, tienes que 
publicar conmigo. Ya hablaremos de eso antes que la tormenta 
termine. 

Y giró en dirección de Fidel y Narciso, hacia donde caminó, 
seguida de cerca por el Bakala; que fue detrás de ella con un vaso 
en una mano y sin abandonar la botella de vino, que llevaba 
consigo en la otra. 

—i¡Vaya!, —exclamó Ainhoa, cuando ambos estuvieron 
suficientemente lejos para que no la escuchasen—, oyéndola hablar 
así pareciera que su editorial no solo no tiene problemas, sino que 
podría estar atravesando uno de sus mejores momentos. 

Daniel se encogió de hombros, despreocupado, y alargó el brazo 
hacia un botecito repleto de cacahuetes. En ese momento, una 
mano se posó sobre el hombro del chico. Daniel giró la cabeza hacia 
el lado de donde provenía aquel contacto inesperado y descubrió los 
ojos de Narciso, azules y brillantes por el alcohol. El pequeño 
contable exhibía una sonrisa ancha y satisfecha; el vino le había 
vuelto muy conversador, incluso confidente. 

—Mi estimado Daniel, —dijo Narciso, apoyándose de costado 
contra el brazo del sofá, en el lado en el que el aludido estaba 


sentado—. Al parecer, vas a publicar muy pronto con la editorial de 
Pamela. 

—Bueno, Pamela y yo aún estamos en conversaciones; y todavía 
no hemos concluido... 

—Nada, nada, nada, —le interrumpió Narciso, agitando 
enérgicamente las manos—, cuando Pamela se propone que 
publiques con ella, ya eres parte de la editorial. 

Daniel intercambió una mirada con Ainhoa. No cabía duda que 
Narciso estaba bastante achispado. El pequeño contable aprovechó 
ese momento para rodear el mueble y dirigirse hacia el otro lado; y 
ahí depositó, de un golpe, su diminuta humanidad al lado de 
Ainhoa. 

Las risas de Pamela les llegaban cada vez más fuertes. Cuando 
una de aquellas risotadas, una particularmente más estridente que 
las anteriores, les estalló en los oídos, los ojos del contable se 
desviaron hacia el lugar del que ésta había provenido. La atención 
de los jóvenes novios resultó capturada por aquel gesto mínimo y, a 
su vez, se giraron hacia aquel lugar. ¿Cuánto tiempo más durará de 
pie Pamela?, pensó Ainhoa para sus adentros; está a punto de rodar 
por el suelo. 

—Yo, por mi parte, —dijo de pronto Narciso, interrumpiendo los 
pensamientos de la chica—, tengo un sueño muy preciso y 
determinado—. Ainhoa tenía la sensación que Narciso, aunque algo 
bebido, estaba en ese raro estado fronterizo en el que la sobriedad 
se encuentra en delicado equilibrio con la borrachera; en el que se 
tiene la suficiente lucidez para hablar con franqueza, pero sin 
dejarse abandonar a la inconsciencia. 

El contable extendió la mano hacia el cuenco vecino al de los 
cacahuetes y tomó una aceituna de él que se llevó a la boca. 

—Mi sueño es sencillo. Muy simple a decir verdad, —empezó a 
decir Narciso con aire melancólico. Inconscientemente, había 
juntado las manos, adoptando la postura de un orante—. Sencillo y 
creo que no es difícil de concretar. ¿Queréis saber en qué consiste 
mi sueño?, —añadió de repente, dirigiéndose a la pareja de novios. 
Ambos asintieron a la vez, moviendo la cabeza. Narciso aprobó el 
gesto y cerrando un poco los ojos, en actitud concentrada, enunció 
—: Yo quiero, mi mayor deseo, es volverme famoso y ver mis obras 
expuestas en los escaparates de las librerías más reconocidas de 
Madrid, y de España. 

Narciso se sumergió entonces en un silencio inesperado, casi 
litúrgico, que hizo que Ainhoa y Daniel se miraran entre sí, 
desconcertados. El contable aspiró profundo hasta llenar 


completamente de aire sus pulmones, se inclinó hacia adelante y 
tomó otra aceituna que devoró con placer. 

—Hombre, —empezó a decir Daniel, cuando el silencio se había 
hecho demasiado evidente—, eso es algo que nosotros, los autores, 
no podemos controlar del todo. Solo podemos seguir escribiendo y 
procurar que nuestras novelas sean cada vez mejores... 

—¡Pamplinas!, —estalló Narciso inesperadamente—. Yo solo 
quiero ser famoso. No creo que sea demasiado difícil. Si tíos que 
eran corresponsales de guerras y presentadores de televisión lo han 
logrado, ¿por qué nosotros no podríamos hacerlo también? 

Daniel cayó en la cuenta que era inútil tratar de ser 
contemporizador y razonable con su pequeño interlocutor; así que 
le dejó devorarse la tercera aceituna de la noche y continuar con su 
charla. 

—Verás, Daniel, nosotros podemos subir muy fácilmente en las 
listas de ventas de Amazon. Nos beneficiaríamos todos; pero, eso sí, 
tenemos que participar todos. Es sencillo, se pueden hacer cosas. 

—¿Como cuáles? 

—Pues bien, —dijo Narciso arrellanándose cómodamente en su 
asiento; y, volviéndose hacia Daniel, le habló a través de la espesa 
cabellera cobriza de Ainhoa—; hay una cosa que no nos costaría 
mucho. ¿Conocéis el periodo de prueba de Kindle Unlimited? — 
Daniel asintió—. Pues es muy simple, podemos ponernos de 
acuerdo entre diez o quince de nosotros, entre autores, y todos 
pedir el servicio de prueba de Kindle Unlimited a la vez. Cuando lo 
tengamos, cada uno, pide leer el libro de otro miembro del grupo; y 
simplemente no lo lee, ¡solo pasamos páginas! 

Narciso estaba entusiasmado con la brillantez de su idea y 
miraba sonriente, y con aire emocionado a Daniel. Éste, por su 
parte, le observaba con atención, sin comprender del todo el punto 
al que Narciso quería llegar. 

—¿No comprendes?, —dijo por fin el pequeño contable; cuando 
juzgó que el silencio de Daniel ya se estaba demorando demasiado, 
y éste ya debía de haber saltado del sofá para felicitarle por el 
sensacional descubrimiento que acababa de hacer. 

—La verdad, no, —dijo Daniel con franqueza. 

—Pero si es muy sencillo, —replicó Narciso, sin perder su 
entusiasmo—. Al coger cada uno el libro del otro y pasar páginas, 
todos subimos en las listas de ventas, atraemos gente por la 
popularidad de nuestros libros; y, lo mejor de todo, que esto no nos 
costará nada, cuando expire nuestro mes gratuito, nos retiramos del 
servicio y la gracia no nos habrá salido gratis. 


La sonrisa se congeló durante un instante en el rostro de 
Narciso, convencido de su propia brillantez. 

—Pero, —dijo Ainhoa—, eso es como ponerse debajo de la luz 
de un reflector. Llamaríais demasiado la atención. Imagínate, 
Narciso, un pelotón de gente, de la noche a la mañana, entra en el 
periodo gratuito de Kindle Unlimited, lee libros de determinados 
autores y luego desaparece, ¿no te parece que Amazon se percataría 
del engaño? Es todo demasiado evidente. 

—Bah, —dijo Narciso haciendo un gesto desdeñoso con la mano 
—. Eres demasiado pesimista, muchacha. Demasiado. 

Ainhoa intercambió un gesto con Daniel; al que éste contestó 
con otro, que podría haberse leído como “¿y a mí que me vas a 
decir?” 

—Aquí lo que importa es volverse famoso, —dijo Narciso para 
sí, pero lo suficientemente alto para que esas palabras fueran 
escuchadas por sus acompañantes—. Lo importante es volverse por 
todo medio, y a toda costa, un escritor reconocido—, y de repente 
calló y se quedó muy quieto en su lugar. 

El pequeño contable parecía haberse aburrido del pesimismo de 
la pareja, y de las aceitunas, y había entrado en un estado de semi 
inconsciencia. Ahí sentado sobre el sofá, sin moverse apenas, daba 
la impresión de haberse quedado dormido con los ojos abiertos. 

—Bueno, os tengo que dejar, —escucharon decir Ainhoa y 
Daniel de pronto a sus espaldas. Ambos giraron las cabezas al 
mismo tiempo y vieron a Sandra, gesticulando con las manos en 
medio de un grupo en el que hablaban en voz muy alta Fidel, 
Bakala y Gustavo. 

La abogada lucía algo fastidiada, pensó Ainhoa, y se preguntó si 
la presencia de Pamela, atiborrada de alcohol, cerca de ella, 
entusiasmada y muy espabilada, tendría algo que ver con la 
incomodidad de Sandra. 

—Estoy cansada y ya tengo sueño, —respondió Sandra 
secamente a una protesta de Fidel, que ellos no habían alcanzado a 
escuchar—. Os dejo. Adiós, hasta mañana, —añadió la abogada 
andaluza con tono terminante, les dio la espalda dramáticamente y 
salió muy digna de la terraza, sin mirar atrás. 

—También yo me siento cansada, Daniel. Quisiera irme a 
dormir, —dijo Ainhoa, incorporándose de un salto e invitando a 
Daniel a hacer lo mismo que ella, con un leve tironcito que aplicó al 
brazo de su novio—. Hasta mañana, Narciso, —dijo la chica vasca, 
mientras llevaba a su novio tirando del brazo, que la seguía sin 
oponer resistencia. 


—¿Eh?, —dijo Narciso, despertando de su letargo—. Eh, sí. 
Hasta mañana, chicos. Hasta mañana, —agregó, y se incorporó del 
sofá de un salto, como si hubiera recuperado su vitalidad de golpe. 
De inmediato fue a incorporarse al grupito que Sandra había 
abandonado al marcharse. 

—¿Os gusta el escocés?, —escucharon Ainhoa y Daniel que Fidel 
preguntaba a gritos a Pamela y al Bakala, cuando pasaron por su 
lado. 

La editora, muerta de risa, era incapaz de responder; así que el 
Bakala se encargó de contestar por ambos con una serie de 
afirmaciones. 

—Cariño, creo que he visto la botella en la cocina, —le dijo 
Fidel a Gustavo. 

—_Iré por ella. —repuso éste último 

Daniel caminó un buen trecho todavía asido al brazo de Ainhoa. 
Ambos iban en esa extraña disposición en silencio. Sin embargo, 
cuando doblaron por el primer pasillo en el que descubrieron que 
no les llegaban ni las voces y ni los ruidos de la algarabía de la 
terraza, Ainhoa arrojó la mano de Daniel y se soltó, continuando la 
marcha por delante de su novio con paso firme. 

Daniel, asombrado por la repentina reacción de su novia, 
caminó varios pasos detrás de ella hasta que pudo darle alcance y 
ponerse delante, cerrándole el paso. 

—¿Qué pasa?, —preguntó el muchacho. 

Su novia volvió a emprender el camino, mientras iba diciendo: 

—Este lugar y esta gente no me gustan nada, Daniel. Sí, ya sé 
que ya te lo dicho, en la cena. Pero ahora me gustan mucho menos 
que antes. —Ainhoa caminaba recta, evidentemente enfadada—. 
Todos son muy raros, y ahora nos toca estar encerrados con ellos—. 
El ruido de los pasos de la chica rebotaba contra el suelo y se 
incrementaba con el vacío de aquellos pasillos desiertos, generando 
una rara sensación de soledad y aislamiento. 

—De esa Sandra, no me fio. Ya he visto cómo te mira, —Daniel 
estuvo a punto de protestar, pero Ainhoa no se lo permitió—. 
Pamela me parece una persona fría y vacía. Nini es una vaga que no 
se preocupa por hacer nada; y además me molesta la forma tan 
empalagosa que tiene de mirar a las mujeres, a ciertas mujeres diría 
yo. Es tan rara. Y me molesta esa fijación suya por lo vasco—. 
Ainhoa había comenzado a ascender por las escaleras—. Kristán me 
parece insoportable, remilgado y demasiado pagado de sí mismo. 
Incluso Cirilo me parece grosero y antipático. 

Ya habían llegado a la primera planta y Ainhoa se dirigía, con 


paso decidido, hacia la habitación que les había asignado Fidel, en 
el llavero se leía “Salón Renacentista”. Ainhoa recordaba que no 
había podido reprimir una sonrisa cuando vio ese nombre por 
primera vez. 

De pronto, sintió la mano de Daniel que tomaba la suya y tiraba 
con fuerza de ella, haciéndola girar hasta colocarla delante de sus 
ojos. La mirada de su novio era tranquila. 

—¡Vámonos de aquí, en cuanto podamos! No me gusta este 
lugar, —suplicó la chica antes de caer rendida entre los brazos de 
Daniel. 


Capítulo 6 


Un estruendo atravesó de pronto la casa de extremo a extremo. 
—«¿Oyeron eso?, —dijo Kristán. 
—¿Qué ha sido eso?, —repuso Fidel. 


—¿Has oído aquello?, —preguntó Ainhoa; había estado pegada 
al cuerpo de Daniel, unida a él en un abrazo. 

—Parece que viene de abajo, —respondió Daniel, dando un par 
de pasos en dirección a la escalera. 

—¡Vamos para allá! 

Ambos bajaron a la carrera hacia la fuente de aquel ruido. 

Ya abajo, al pie de la escalera, se encontraron con Narciso, Fidel 
y Kristán que venían a todo correr desde la terraza. 

—¿Habéis escuchado eso?, —dijo Daniel. 

—Lo hemos escuchado, —respondió Fidel —. Creo que viene de 
la cocina. 

Ainhoa y Daniel se unieron al grupo y penetraron en tropel en la 
cocina de la casa. 

Allí, derrumbado sobre el suelo, despatarrado de mala manera, 
hallaron a Gustavo retorciéndose de dolor. A su alrededor, una 
batería de cacharros e instrumentos de cocina, regados en todas 
direcciones, eran vestigios de una pequeña hecatombe. Una enorme 
mancha de una consistencia oleosa se extendía debajo de él. 

—¿Qué ha pasado, cariño?, —dijo Fidel, tendiendo su mano 
para tomar la de su pareja. 

—'Un resbalón. He caído. ¡Vaya golpazo! Creí que iba a morirme. 
Creo que ha sido aquel charco, —Gustavo señaló hacia la mancha 
oleosa con un dedo tembloroso—. Si me hubiese dado de lleno en el 
cráneo..., —respondió Gustavo, entrecortadamente. 

—¿Te has rotó algo?, —preguntó Kristán. 

—Ha faltado poco. Pero creo que no, —respondió Gustavo—. 
Solo tengo un dolor insoportable. Aquí, en el costado. Creo que 
tendréis que ayudarme con ambos brazos, —agregó rechazando la 
mano que Fidel le extendía. 

Entre Fidel, Kristán y Daniel le izaron del suelo, muy lenta y 
cuidadosamente, evitando pisar aquella mancha oleosa que se 
extendía por el suelo; mientras Gustavo emitía alaridos de dolor. 
Finalmente pudieron sentarlo en una silla. El hombre tenía 
pequeños espasmos y se frotaba el costado y la parte inferior de la 


espalda, sobre la que una mancha húmeda se marcaba visiblemente 
sobre la ropa. 

—Gracias, chicos, —dijo Gustavo cuando ya se había afirmado 
sólidamente sobre la silla. Corrientes como destellos parecían 
atravesar por su rostro de cuando en cuando, retorciéndoselo en 
una mueca—. ¡Joder! ¡Qué dolor! 

—<¿Qué ha pasado, Gusti?, —dijo Fidel—. ¿Qué ha sido esto? 

—Pues, yo mismo no lo sé, —respondió Gustavo—. Ha sido 
ponerme a buscar la botella de Whisky y venirme al suelo. Quizás 
haya sido un desvanecimiento. 

—Quizás estés demasiado borracho, —dijo Kristán. 

—¿Notas un olor raro?, —preguntó Ainhoa, en tono confidente, 
a Daniel. La muchacha había arrugado la nariz y olisqueaba en el 
aire, como un animal silvestre buscando un rastro. 

—¿Cómo qué?, —preguntó Daniel. 

—Como cítrico, como naranjas, diría yo. 

En su silla, Gustavo mecía vigorosamente su cabeza; todavía 
sacudido por las muecas de dolor. 

—Quizás tengas razón, —dijo—, quizás he bebido ya bastante y 
debería irme a dormir; ha sido un día muy largo. 

—Me pregunto si los demás habrán oído el golpazo que se ha 
dado Gustavo. Nosotros lo hemos sentido hasta en el primer piso, — 
le dijo Ainhoa a Daniel. 

La respuesta les vino en forma de ruido de voces femeninas que 
venían aproximándose por el pasillo, hacia la cocina, desde la 
terraza. Un par de segundos más, distinguieron las siluetas de Nini, 
María y Elisabeth, que hablaban a grandes voces por el corredor, 
caminando con paso cansino. 

Cuando éstas vieron a Gustavo sentado en la silla, con rostro 
maltrecho, se lanzaron hacia él, saltando cuidadosamente sobre la 
mancha que se extendía por la cocina. 

—Pero, ¿qué es esto?, —preguntó Elisabeth cuando tuvo toda la 
escena frente a sus ojos. 

—¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado, Gusti?, —dijo Nini, 
inclinándose sobre el herido todo lo que su voluminoso cuerpo le 
permitía. 

—i¡Jo! ¡Qué te has hecho, Cariño!, —dijo María, haciendo 
también varios intentos infructuosos de acercarse; objetivo bastante 
más que improbable, teniendo delante de ella el cuerpo de Nini. 

Fidel les explicó cómo habían encontrado a Gustavo, cuando él, 
Narciso y Kristán habían entrado en la cocina. 

—Me pregunto qué habrá sido de Bakala y Pamela, —dijo 


Daniel, estirando el cuello para tener una mejor visión del pasillo 
que se extendía más allá de la puerta de la cocina—. Me parece raro 
que aún no hayan aparecido. 

—De la forma en la que Pamela se ha puesto, —respondió 
Ainhoa—, sería sorprendente que pudiesen llegar por su propio pie 
hasta aquí, sin caerse por el camino, —agregó con tono 
desilusionado. 

—Creo que deberíamos llevarte a la cama, Gusti, —dijo Fidel—. 
Tú no podrías llegar solo en este estado. 

—Cierto, —comentó Nini. 

—Yo ya he tenido suficiente por hoy, —dijo Kristán y se marchó 
de la cocina sin dar más explicaciones. 

—¿Viste eso?, —dijo Ainhoa a su novio, en confidencia—. ¡Qué 
fuerte este tío para pirarse de esa manera y dejar tirado a Gustavo! 

—A ver, Nini querida, —dijo Fidel dirigiéndose a la obesa 
muchacha; al tiempo que sostenía en el aire uno de los brazos de 
Gustavo, antes de colocárselo sobre uno de sus hombros—, 
ayúdame con esto. 

Entre los dos ayudaron a Gustavo a incorporarse de la silla y a 
afirmarlo sobre sus pies en el suelo. Aunque aquella maniobra 
pareció llevarse con éxito y sin mayor contratiempo, el novio de 
Fidel seguía transido de dolor. 

—Tendrás que acompañarme a llevarlo arriba a acostarle, —dijo 
Fidel con el rostro empapado de sudor e impregnado de vivos 
colores por el esfuerzo que acababa de hacer—. Entre los dos, 
podemos hacerlo. 

—Voy yo también, —dijo María adelantándose dos pasos y 
superando a Elisabeth. 

—Creo que entre Nini y yo nos bastamos, —afirmó Fidel—. No 
necesitamos más ayuda. 

—Iré de todas maneras, —dijo María firmemente; y se puso del 
lado de Nini para tomar el extremo de la mano de Gustavo, que 
había quedado colgando por encima del hombro de aquella. 

Fidel hizo un gesto de fastidio y resignación y se afirmó con 
solidez sobre el suelo, con el otro brazo de Gustavo sobre su propio 
hombro. Entre los tres y, caminando muy lentamente, se alejaron 
hacia las escaleras, llevando a rastras a Gustavo. 

—Lucen como un paso de la semana santa de Sevilla, —dijo 
Daniel a su novia, mientras el grupo se iba alejando con el 
accidentado a cuestas. 


OS 


—¡Coño!, —exclamó Pamela—. ¡Qué ha sido eso! ¡Ha sonado 


como si hubiesen matado a alguien! 

El Bakala había dejado la botella de licor sobre la mesa de café y 
miraba como Nini y María se iban alejando, con pasitos apurados y 
lentos, todo lo que sus obesos cuerpos les permitían; y detrás de 
ellas Elisabeth, alta, de tronco esquelético, pecho hundido y caderas 
gruesas, totalmente discordantes con el resto de su cuerpo. La 
última, parecía ser una mujer flaca del ombligo para arriba, y una 
obesa desde aquel punto hacia los pies. Realmente asquerosas las 
tres, pensó el Bakala y apuró el resto del contenido del vaso que 
todavía tenía en la otra mano. 

Se giró hacia Pamela. Ésta, sentada en el sofá sobre su pierna 
derecha doblada, y con la otra extendida sobre los cojines del 
mueble, sacudía levemente la cabeza y lanzaba al azar miraditas 
perdidas hacia remotos puntos de la terraza; que apenas duraban 
breves instantes, tan solo unos segundos. La editora navegaba a la 
deriva en el mar de una borrachera que ya no podía controlar. 

Aquel era el momento que había estado esperando. Con las dos 
copas ya preparadas en las manos, avanzó hacia la semi consciente 
Pamela y le extendió la que llevaba en la mano izquierda. 

—Toma, cariño, —dijo ofreciéndosela a la editora—; un mojito, 
preparado como a ti te gustan. Pamela extendió su mano hacia la 
copa que le ofrecían y murmuró un gracias casi inaudible. 

La vio beber un sorbo largo de la copa, saborear satisfecha el 
contenido y limpiarse los labios con el dorso de la mano. Bakala 
sonrió satisfecho. Todo normal. Todo llevándose a cabo de acuerdo 
a sus cálculos. Se aproximó a su novia y se sentó en el sofá, justo a 
su lado. Ella le miró con curiosidad; pero, al instante, prefirió volver 
a sumergirse en la bebida que tenía en la mano. 

—Y bien, corazón, ¿qué tan malo es el estado de nuestras 
finanzas?, —dijo el Bakala. Se sentía sereno y decidido. 

La editora dio un pequeño respingo, como sobresaltándose por 
haber hallado algún desagradable bicho en el fondo del recipiente 
que contenía su bebida. 

—Si te estás refiriendo a la editorial, ya no se trata de nuestras 
finanzas, cariño, —dijo Pamela con un énfasis determinado, que 
hizo dudar al Bakala de su embriaguez. 

Con calma, como si tratara con un niño pequeño, él se arrellanó 
un poco más hasta quedar más cerca de ella. Estaba empezando a 
sentirse impaciente, incluso nervioso, y sabía que si eso ocurría su 
lengua le traicionaría y le daría a ella el control de la situación. 
Pero no podía evitar sentirse confundido. 

—¿Cómo esh esho, esho que hash disho...? 


Pamela estalló en una sonora carcajada cuando le escuchó 
hablar. Había pasado otra vez, ¡joder! Era inevitable que, cuando se 
sentía nervioso o apocado empezara a pronunciar las palabras de 
esa manera. Ella lo sabía y se burlaba siempre de sus inseguridades. 

—Y ahora, ¿qué es lo que te ha pueshhhto nervioshhho, cariño?, 
—dijo ella, burlándose abiertamente de él. 

El Bakala sintió ganas de borrarle, de una sonora bofetada, 
aquella sonrisa burlona de la cara, en ese mismo momento. Pero se 
contuvo; sin duda, el resto de gilipollas oiría el escándalo que la 
perra de Pamela armaría si la golpeaba. 

Contuvo la furia dentro de sí; y, de pronto, sintió que aquella ira 
le devolvía la serenidad y el aplomo y, cuando volvió a hablar, su 
lengua ya no le traicionó más. 

Aproximó su rostro hacia el de ella, hasta sentir en sus narices el 
aliento alcohólico de la mujer. Ella ya no se reía; ahora le miraba 
algo sorprendida, quizás incluso fastidiada o incómoda. 

—Bueno, ya basta, cariño, —dijo muy lentamente y cuidándose 
de pronunciar cada una de las sílabas—. Ahora vamos a hablar de 
cosas que nos interesan; a ti y a mí. ¿Qué es eso de que la situación 
económica de la editorial anda mal? 

—Eso significa que se te está empezando a secar el grifo de 
dinero, amorcito, —respondió Pamela burlonamente. Dio una 
chupada a su cigarrillo y volvió a beber de su mojito; y agregó—: 
Parece que puedes empezar a acostumbrarte a ser pobre, corazón. 

—Ya está bueno, gilipollas..., —dijo el Bakala montando en 
furia. 

—No, —le interrumpió Pamela—. Ya se acabó, se acabó. ¿Lo 
entiendes, capullo? 

El Bakala estaba sorprendido. Ella nunca se había rebelado de 
aquella manera. Él estaba acostumbrado a considerarla como arcilla 
que podía moldear y manipular a su antojo. Entonces pensó que tal 
vez se tratase del alcohol. Calculó lo que Pamela había bebido y 
juzgó que ya era suficiente. Ahora él tenía que enterarse de toda la 
situación; y tenía que saberlo rápido. Mientras aún pudiese. 

Pamela había vuelto a emprenderla con su vaso de mojito. 

—Ya está bueno de esta mierda, —dijo el Bakala, tomando el 
vaso y tratando de arrebatárselo. 

—;¡Suéltalo, cabrón! 

Lucharon un rato más, hasta que el Bakala se hizo con el control 
de la situación estampando el vaso contra una pared, en la que se 
hizo añicos, desperdigando por el suelo su contenido líquido 
mezclado con fragmentos de hielo. 


—¡Maldito imbécil! —gritó Pamela, arrojándose contra el 
Bakala con la mano extendida. Éste atajó el golpe que iba directo a 
su mejilla y se arrojó a su vez sobre ella. 

—;¡Epa, gatita!, —le dijo con voz suave. 

—¡No soy tu gatita, mariconazo!, —le respondió Pamela, 
propinando furiosos golpes con el puño cerrado dónde le era 
posible: en el hombro, en la espalda, incluso en los glúteos del 
Bakala. 


— ¡Cállate, perra!, —dijo el Bakala, sin darse cuenta que ya 
estaba gritando. 
—¡Perra, tu puta madre!, —respondió Pamela al insulto. Lo 


golpeaba con ambas manos y con los pies, sin control y sin ver 
hacia donde iban sus golpes, con los ojos cerrados; debatiéndose sin 
éxito entre los fuertes brazos del Bakala, sintiendo la presión del 
cuerpo del hombre contra el suyo, pero incapaz de librarse de su 
sujeción. Hasta que una sonora bofetada, que el Bakala le propinó 
con la mano abierta, la dejó por fin libre. 

Cayó violentamente sobre el sofá, sintiendo repentinamente que 
la mejilla le ardía de repente y que le subía un dolor creciente en el 
lugar en el que la mano del Bakala le había impactado. 

—;¡Infeliz!, ¡Malnacido!, —le gritó al Bakala, cuando pudo 
incorporarse del todo, temblando de furia, llorando de cólera; de 
pie frente a aquel hombre al que quería patear, arañar y hacerle 
todo el daño que le fuera posible. 

Por el pasillo se deslizó una figura diminuta, curiosa, atraída por 
los gritos de la pareja. Se colocó a un lado de la puerta, casi 
tímidamente, sin permitirse entrar en la terraza; espiando con 
deleite el desarrollo de la trifulca. 

“Parece que la jefa y su parejita no están en buenos términos”, se 
dijo Narciso para sí y se alejó de ahí sin enterarse del final de la 
discusión, caminando con sigilo por los corredores de la casa. Tenía 
otras cosas que hacer, más importantes; y algo que debía hallar tan 
pronto le fuese posible. 


AS 


—¿Y Narciso?, —preguntó Ainhoa de pronto. 

—No lo sé. Estaba hace un rato aquí, con nosotros, y ahora ya 
no está, —dijo Daniel. 

—Ni siquiera me he dado cuenta de cuándo se ha marchado. 

—¿Dónde estará? 

Daniel se encogió de hombros en un gesto elocuente. Se habían 
quedado solos en la cocina, después de que se llevaran en brazos a 
Gustavo entre Fidel, María y Nini. 


—Quizás deberíamos marcharnos nosotros también, —dijo 
Ainhoa y ambos empezaron a andar hacia su habitación. 


AS 


La luz en los pasillos era algo pobre; y cada vez costaba más ver 
en medio de aquella oscuridad que parecía, a ratos, asfixiarle. Pero, 
de momento, él no tenía dificultades para seguir caminando. Sabía 
que varios de los ocupantes de la casa todavía estaban todavía 
despiertos; les podía escuchar, incluso les había podido ver. 

Fidel había tenido grandes complicaciones para llevar a Gustavo 
hasta la cama. Las gordas no ayudaban del todo; no porque fueran 
débiles, de hecho había visto a Nini sostener ella sola todo el peso 
de Gustavo, cuando los tres doblaron la esquina de la escalera con 
la pareja de Fidel a cuestas, sino porque siempre parecían estar 
estorbándose entre ellas. 

Y aquella peleíta de pareja. Sonrió para sus adentros. Había sido 
divertido ver a Pamela encajar ese bofetón y como después caía 
derrumbada sobre el sofá despatarrada, con los cabellos revueltos 
sobre la cara. Sí que había sido una escena de telenovela mexicana, 
de esas que ya no se veían desde hacía varios años. 

Pero él no tenía tiempo ni para el drama ni para la comedia de 
pareja. Todavía no había avanzado gran cosa en su búsqueda; y no 
quería ser descubierto. Pero tampoco quería fracasar. Sería, sin 
duda, más fácil si los demás se fueran de una vez a la cama. Así él 
podría buscar más tranquilo. Sería más sencillo, sin duda. 

Por el pasillo, Narciso siguió caminando, atento a cualquier 
ruido, girando los pomos de las puertas, comprobando que nadie 
estuviera observándole. 


Capítulo 7 


No podía dormir. Se removía en su cama, intranquila. Estaba 
enfadada. Pamela era una hija de puta, aprovechada e hipócrita. 
¿Cómo se atrevía a juzgar sus libros de ese modo? ¿Quién se había 
creído para decir que ella no tenía talento? ¿Con qué autoridad 
aquella enana macilenta, paliducha y sin gusto ni para vestirse ni 
para los hombres, se atrevía a criticar sus libros? ¿O es que acaso, 
aquella estúpida, se creería que sus libros o los de sus amiguetes 
eran mejores que los que ella había escrito? 

¿Y acaso ese grupo de fanfarrones se creía con mejor derecho 
que ella para escribir? 

Ese gordo petulante y ridículo, que cree ser escritor de novela 
policíaca y no ha leído más que a Donna Leon. ¡Era increíble que no 
conociera ni a Dashiell Hammett ni a Raymond Chandler! 
Realmente Cirilo le había puesto en evidencia. 

¡Y ese par de gordas que se creen escritoras! Esa María que dice 
ser escritora y no ha sido capaz de escribir más que un relatito 
mediocre de diez páginas. Siempre buscando excusas para lo que es 
más que evidente: que es incapaz de escribir, no porque no tenga 
tiempo para hacerlo, o porque no le llegue la inspiración de las 
“musas”, sino porque no tiene talento ni imaginación para escribir 
algo que valga la pena. 

Y esa Nini, tan gloriosamente ridícula; tan asquerosa, 
repugnante y fastidiosa. Con esos relatos tan infantiles, que parecen 
haber sido sacados de un reality de televisión. ¿Qué podría 
esperarse de una tía de treinta años que nunca ha trabajado en su 
vida, y que ni se molesta por buscar un empleo? ¿De alguien que 
vive en casa de su padre, alimentándose de fantasías en las que 
sueña con vivir sin trabajar? Y esa forma tan desaliñada de vestirse. 
No le sorprendía que no tuviese novio. ¡Quizás, incluso, aún fuera 
virgen! 

Sandra sonrió por primera vez desde que se había metido en la 
cama. Eso era algo que ella no había visto antes. Una treintona 
virgen. Volvió a sonreír y giró hacia el otro lado de la cama. Había 
estado esperando desde hacía un buen rato que el cansancio le 
llegase y la obligara a dormir. Pero eso no había ocurrido. 

Y ahora que volvía a esforzarse en quedarse dormida; una ronda 
conformada por las obesas figuras de María, Nini y Fidel se le 
aparecía en su imaginación. Los tres, con sus redondas figuras, 


tomados de las manos, girando y bailando, alrededor de Pamela, 
que sonreía encantada del juego que se desarrollaba alrededor de 
ella. Después, Nini rompía la cadena de manos y se acercaba mucho 
a Pamela hasta estrecharla contra sus pechos, abultados y deformes, 
diciéndole: “Tú eres la mejor, bombón. Te lo mereces todo”. Pamela 
entonces hacía ademanes con las manos, como si estuviera diciendo 
“que va, que va; esas son exageraciones vuestras”. Pero en el fondo, 
estaría muy satisfecha por los halagos. 

En un lado, con la ronda de manos ya deshecha, María se 
afanaba en repetir una y otra vez “No al bullying”; acompañando 
sus palabras con gestos dramáticos e hieráticos, como si de una 
muñeca de cuerda se tratase, haciendo un esfuerzo por continuar 
funcionando antes de caer en el más absoluto desuso. El gordo 
Fidel, con aquella vocecilla engolada y sabionda, se esforzaba en 
comentar a un interlocutor invisible una y otra vez: “es que Kris es 
el mejor, el mejor”. 

Desde un rincón, Elisabeth se había acercado al lugar en que 
había estado bailando la ronda de los tres gordos y había tomado la 
mano de Nini, que la ignoraba, mientras seguía arrobada 
contemplando a Pamela y haciéndole carantoñas a ésta como si se 
tratase de una niña pequeña. Con la otra mano, Elisabeth había 
intentado capturar la de María, que al sentir el contacto de la 
bloguera, se había girado hacia ésta y le había señalado con cara 
muy seria: “No al bullying”. Desilusionada, Elisabeth giró sobre su 
cuerpo y miró con pena sus pechos hundidos y fláccidos, por 
encima de su jersey, y se palpó las caderas, anchas y redondas. 
Parecía estar a punto de decir a los que habían hecho las rondas: 
“¡Dejadme participar, mi culo es tan grande como los vuestros!” 

Desde otro rincón, Kristán había aparecido de pronto y apenas 
Fidel le vio, había abandonado a su desconocido interlocutor para ir 
a correr hacia el dibujante, con una ancha sonrisa entre la barba 
canosa. Había estado a punto de rodearle con sus brazos, pero 
Kristán le había rechazado con un gesto desdeñoso de mano. Y, a 
pesar del desprecio, Fidel se había plantado en el lugar en que el 
gesto de rechazo de Kristán le había sorprendido para decirle a 
aquel: “Eres el mejor Kris. Quiero que todo el mundo lo sepa”. A 
espaldas de aquellos, Cirilo sonreía con sarcasmo, gesticulando 
burlonamente, como si insinuara que aquellos dos estuviesen 
emparejados. Sentado en una silla, completamente mudo, el Bakala 
asistía a la escena sin dejar de fumar. 

Todo normal. Todo muy normal, por lo menos para esta gente, 
pensó Sandra. Es lo que se esperaría. Cerca de ella, no parecía haber 


nadie más y suspiró aliviada; hasta que, cuando volvió la cabeza, les 
vio. En un apartado rincón, Daniel y Ainhoa estaban besándose 
impúdicamente. No alcanzaba a verles las caras, apenas eran dos 
sombras en la oscuridad, casi dos siluetas; pero ella sabía que se 
trataba de ellos. De eso no tenía dudas. Daniel la tenía sujeta de la 
cintura con la mano derecha; mientras la otra mano recorría la 
cintura de la chica, se detenía en un pecho, que acariciaba, apretaba 
y luego dejaba a la vista. Un ramalazo de furia y deseo atravesó la 
columna vertebral de Sandra, y se sintió arder por dentro, mientras 
espiaba aquella escena. De pronto los otros parecían haberse ido 
muy lejos, o el salón había empezado a hacerse más grande; y las 
distancias que separaban a Daniel, Sandra y Ainhoa del resto del 
grupo empezaron a crecer vertiginosamente. 

El chico ahora quería más. Tomó del cuello a su novia y la forzó 
a girarse con violencia hasta que ella quedó a cuatro patas, 
apoyando las manos contra una mesilla de café, que justo había 
aparecido para la ocasión. Ainhoa no dejaba de gemir y de 
retorcerse excitada. Entonces Sandra deseó estar en el lugar de 
Ainhoa, estar entre ellos. Estar enredada con ellos. Cuando Daniel 
estuvo finalmente satisfecho de la posición en la que había colocado 
a Ainhoa, la desnudó de cintura para abajo, dejándole los vaqueros 
y las bragas remangados a la altura de los tobillos. Ainhoa ya estaba 
fuera de sí y no cesaba de mover su hermoso culito, tan blanco, tan 
delicado, delante de los ojos ansiosos de Daniel. 

Sandra no tuvo que esperar más. Con celos, deseo y envidia, vio 
como Daniel penetró con furia y sin ningún cuidado ni miramiento 
el ano de Ainhoa, que gritó quejándose de dolor, placer y furia. 

De pronto; unos ruidos incoherentes retumbaron en el pasillo, y 
Sandra se despertó de un salto, todavía sudorosa y agitada por lo 
que acababa de soñar. 

Ruborizada por sí misma, y por su sueño, se levantó la sábana 
hasta la altura de la cabeza, como si quisiera cubrirse la cara de 
algún espectador, indiscreto e invisible. Pero, entonces volvió a 
recordar los ruidos que la habían despertado y esforzó el oído para 
descubrir su procedencia. 

Ya no se oía nada. ¡Qué raro!, se dijo. Juraría que los había 
escuchado con nitidez hasta hacía un par de minutos. ¿O también 
los habría soñado? Pero, no. Algo la había arrancado de ese sueño 
tan delicioso; que, tuvo que confesárselo, nunca habría querido 
abandonar voluntariamente. Más la última parte, que la primera, 
por supuesto. ¡Qué horror!, se dijo, volviendo a recordar la danza 
de los gordos. 


Pero, vuelta a su presente, algo había que la inquietaba. Algo le 
había llamado la atención. ¿Sería prudente investigarlo? ¿Salir al 
pasillo y ver de qué se trataba? Bah, se dijo, ¿qué cosa podría ser? 
Nada amenazador, seguramente. Y, con ese pensamiento en la 
cabeza, saltó descalza al suelo y caminó hasta la puerta de la 
habitación. 

Le pareció ver una silueta de hombre en el corredor. Pensó: 
quizás se trate del sudamericano o del pequeñito aquel, el contable, 
que siempre está fisgoneando por todos lados. Gran cosa, se dijo, y 
volvió a la cama. 

Pero la calma no duró nada. Oyó un estrépito muy fuerte. Esta 
vez no cabía duda. Algo se estaba moviendo con mucha estridencia 
allá afuera. Volvió a salir al pasillo, descalza, con el cabello revuelto 
y una bata de dormir de tejido liviano sobre los hombros. Miró con 
expectación hacia la dirección desde la cual le había parecido que 
aquel ruido había provenido. A unos seis pasos de ella, Fidel, 
agitado y casi sin aliento, venía caminando solitario hacia la 
dirección en la que ella se encontraba. 

—Sandrita, —dijo el obeso gay, reparando en la mujer que, en 
medio del pasillo, le miraba con ojos aún adormilados y con 
expresión intrigada—. Te suponía dormida desde hacía buen rato. 

—Me ha despertado un sueño, —dijo Sandra sin poder evitar 
que los colores se le subieran al rostro—. Quizás una pesadilla, — 
añadió tratando de ocultar sus facciones a Fidel—. ¿Ha pasado 
algo?; porque también me ha parecido escuchar algo. 

—Debe haber sido el accidente de Gustavo, —respondió Fidel 
con rostro acongojado. 

—¿De qué accidente hablas? 

—Más bien, un desvanecimiento que Gusti ha sufrido, — 
respondió Fidel corrigiéndose—. En la cocina, felizmente nada 
serio, gracias a Dios. Acabamos de dejarlo recostado en su cama, 
recuperándose. Nini y María me ayudaron a llevarlo hasta nuestra 
habitación. 

—«¿Ellas han estado contigo?, porque esta casa está llena de 
ruidos, —dijo Sandra recordando el que le había despertado de su 
sueño. 

—Nini dijo que quería ver a su niña, —respondió Fidel 
descuidadamente. 

—-¿Su niña?... 

—Perdón, a Pamelita, —corrigió Fidel, percatándose de su falta 
de atención—,; y María ha dicho que se iba también con ella. 

Sandra habría querido insistir en los ruidos que había percibido, 


minutos antes; pero no tuvo oportunidad de hacerlo. 

Por las escaleras empezó a ascender una confusa barahúnda de 
voces que atrajo inmediatamente la atención de ambos; y, detrás de 
aquellos ruidos entremezclados, apareció la figura del Bakala, que 
llevaba casi a rastras a Pamela, que sumergida en un extraño estado 
de semiinconsciencia parecía luchar y resistirse con balbuceos que 
les llegaban entrecortados e ininteligibles. 

Pues ya está, pensó Sandra para sí, ya está completamente 
borracha. Está tan bebida que si el Bakala no la sostuviera por la 
cintura, sin duda rodaría por el suelo irremediablemente. Pero, 
¿cómo podía llegar a ponerse en ese estado? Era increíble que no se 
cuidara y bebiese y fumase de ese modo, máxime si se encontraba 
tan enferma del páncreas como había oído que lo estaba. 

El Bakala les reconoció apenas los vio; había levantado la 
mirada hacia ellos cuando sintió que era observado, esos ojos 
parecían agobiados. Quizás sea porque Pamelita se había puesto 
pesada y querría seguir bebiendo, se dijo Sandra. Hay borrachos 
que se ponen insoportables cuando beben; no quieren dejar la 
botella y pierden totalmente el sentido del ridículo y arman 
escándalos. 

Detrás del grupo, incierto y precario, que formaban la editora y 
su novio, se veía a una tercera figura, oculta tras los dos de 
adelante. Sandra no pudo percibir a primera vista quién era, pero 
comprendió que aquella persona completaba el cuadro incoherente 
de voces que les había arrancado a ella y Fidel de su charla. Y supo, 
antes de verla, de quién se trataba. Solo podía ser ella, se dijo, 
fastidiada, para sí. 

—-Chicos, —dijo todavía detrás, parcialmente cubierta por los 
cuerpos de Pamela y el Bakala, la voz estridente de Nini—. 
Necesitamos vuestra ayuda. 

—¿Qué ha pasado?, —preguntó Fidel con preocupación. 

—Pues, —respondió Nini, esforzándose por sostener desde 
detrás el cuerpo inerte de Pamela—, mi niña está un poco.... 

—Borracha, — Sandra completó la frase—, más bien 
absolutamente ebria... 

Nini le lanzó a la abogada andaluza una mirada colérica, como 
si ésta le hubiera infringido una afrenta personal. 

—¡Ya veo!, —se apuró a decir Fidel y corrió todo lo que pudo 
hacia el grupo, poniéndose del lado opuesto al del Bakala para 
recibir el peso de Pamela desde esa posición. 

Cuando sintió el repentino cambio de equilibrio, Pamela pareció 
recobrarse algo del estado de inconsciencia en el que se había 


sumergido y abrió mucho sus ojos por una fracción de segundos, 
reconociendo en ese breve instante el rostro de Fidel. Murmuró un 
par de monosílabos; pero estaba claro que le costaba articular las 
palabras y que éstas se le enredaban en la lengua y se hundían en su 
garganta. 

—¿Quieres decirme algo, Pamelita? 

—Ella eshtá muy canshada, —dijo el Bakala nerviosamente. 

—Está agotada, —añadió Nini, pasando la mano desde el trasero 
de Pamela hasta debajo de las axilas de la editora. 

—Fide..., —masculló entre dientes Pamela repentinamente, 
haciendo un esfuerzo. 

—Sí, corazón, aquí estoy, —respondió Fidel. 

—Fidel, —habló Pamela otra vez, exhalando pesadamente al 
emitir las palabras. 

—Sí, Pamelita, —respondió el obeso gay. 

—Ya osh he disho que mejor llevarla a la cama..., —repusó el 
Bakala. 

—;¡Fidel!, —dijo de pronto Pamela con alarma y abriendo los 
ojos desaforadamente, como despertando con violencia. 

Aquella fue una reacción tan inesperada que Sandra sintió que el 
corazón le había saltado en el pecho, sobresaltado; como si hubiese 
asistido de pronto a la resurrección de alguien a quién ya se daba 
por muerto. 

—'¡No te alarmes, cariño! Aquí estoy. 

—;¡Fidel, Fidel, Fidel!, —exclamó a voces Pamela, mirando 
intensamente el rostro abotagado y barbado que, complacido, le 
sonreía a su lado. La editora parecía haber vuelto a la conciencia de 
golpe, aunque sus ojos se cerraban, vacilantes. Pero, ella se 
esforzaba por mantenerlos abiertos. Parecía querer ubicarse, giró la 
cabeza en torno suyo, como si empezara a reconocer el lugar en el 
que se hallaba; y se encontró directamente con los ojos del Bakala. 

Entonces, el cuerpo de la editora se sacudió; como si de repente 
una corriente eléctrica lo hubiera atravesado. 

— ¡Gilipollas! ¡Hijo de puta! —De pronto Pamela parecía 
completamente despierta; y, con todas las fuerzas de su cuerpo, la 
había emprendido contra el Bakala. Los puños de la editora se 
estrellaban con furia descontrolada sobre su chico, con golpes 
ciegos, instintivos, y poco precisos; que, sin embargo, acertaban de 
cuando en cuando en el rostro o en el cuello. 

— ¡Joder! ¡Cálmate, loca!, —alcanzó a decir el Bakala en medio 
de la lluvia de puñetazos que le caía encima. 

—Loca, tu madre, ¡malnacido, desgraciado! 


Conforme el ataque continuaba, los intentos del Bakala para 
escapar a la furia de Pamela se tornaban cada vez más infructuosos. 
En el precario equilibrio en el que se hallaban, si optaba por 
cubrirse la cara, tendría necesariamente que dejar de sostener el 
cuerpo de Pamela; y, muy probablemente, la trifulca les arrastraría, 
junto con Fidel y Nini, hacia el suelo. 

—i¡Joder, Pamela!, déjalo ya, —suplicó Fidel, haciendo un 
esfuerzo por equilibrar el peso de Pamela de su lado e impedir que 
se fuera hacia el del Bakala. 

Sin embargo, los puñetazos y patadas de la editora comenzaron 
a espaciarse y perder fuerza. Por fin, cansada de golpear, dejó caer 
los brazos a ambos lados del cuerpo y empezó a sollozar sin control. 
Con los ojos inundados de lágrimas, y la mirada perdida, pareció 
volver a notar la presencia de Fidel y Nini; repartió un par de 
breves, y suplicantes, miradas entre los dos y dijo: 

—Llevadme lejos de ese maricón de mierda. 

Y apuntó con el dedo índice hacia el Bakala, como si estuviera 
dirigiendo una daga hacia él. 

Fidel la hizo tomar pie y la apoyó contra la pared. Ignoró 
intencionalmente el insulto que había salido de la boca de la editora 
y se dirigió al Bakala. 

—Nosotros nos encargaremos desde aquí. 

El Bakala hizo un pálido amago de protesta; pero, antes de que 
pudiera abrir la boca, Pamela volvió a hablar. 

—Ni se te ocurra tocarme. ¡Lárgate! 

El Bakala dejó el peso de Pamela entre Fidel, Nini y la pared. 
Dio un paso hacia atrás pero no se marchó. Lucía como un perro 
apaleado, que aún aguardaba con expectación que le tocara un 
hueso de una mesa de la que acababa de ser echado. 

Pamela, sin embargo, volvió a sumergirse, casi de inmediato, 
cuando se vio liberada del contacto del Bakala, en el mismo sopor 
en el que había estado inmersa minutos antes; y ya se había vuelto 
a derrumbar, semiinconsciente y balbuceante. El cambio repentino 
de balance sorprendió a Fidel y Nini, que apenas pudieron 
sostenerla. 

Para ser tan pequeña, sí que debe ser muy pesada, pensó Sandra 
para sí. 

Cuando parecía que los dos gordos habían evitado que la editora 
rodara por el suelo, Nini alzó los ojos, demandantes, hacia Sandra, 
que había permanecido impávida todo ese tiempo. 

—Ahora nos toca llevarla a la habitación y meterla en la cama. 

—Pues, yo me voy a dormir. Estoy muy cansada y ya es muy 


tarde para mí. 

Y se dio media vuelta desapareciendo detrás de la puerta de su 
habitación. 

—Tendremos que llevarla entre nosotros, —comentó Fidel, 
después de escuchar el portazo detrás de Sandra. 

—Yo podría ayudarlosh, pero..., —dijo el Bakala. 

—Tú no me toques, —interrumpió Pamela, volviendo 
brevemente de la inconsciencia y apuntándolo con el dedo. 

Fidel se encogió de hombros con resignación y empezó a 
caminar penosamente en dirección a la habitación de Pamela; más 
bien la llevaba arrastrando, pues Nini se limitaba a sostenerla desde 
atrás para impedir que se cayera. El Bakala les seguía de cerca, 
había adoptado una actitud servil después de la última advertencia 
que Pamela le había dirigido. 

Ya dentro de la habitación, condujeron el cuerpo de Pamela 
hasta el borde de la cama, donde la echaron con gran esfuerzo. La 
editora cayó sobre las sábanas con un golpe seco; se removió un 
poco, como reconociendo la suavidad de la ropa de cama, y se dejó 
caer en la somnolencia, hasta quedar completamente dormida 
frente a los ojos de los que la observaban. 

—Y ahora hay que cambiarla, —dijo Nini. 

El Bakala hizo un intento de acercarse a Pamela. Se aproximó 
hacia la mujer derrumbada y puso las manos sobre la chaqueta de 
punto que llevaba puesta. Pero cuando Pamela sintió el contacto en 
sus hombros, abrió los ojos y volvió a señalar con el dedo en 
dirección al muchacho: 

—Si ese cabrón me vuelve a tocar, le cortaré las bolas. Os lo 
advierto. 

Volvió a cerrar los ojos y se arrellanó contra la almohada, a la 
que abrazó con pasión y cubrió de babas. Nini y Fidel 
intercambiaron rápidas miradas en silencio. 

—¿Y ahora qué hacemosh?, —dijo el Bakala, retrocediendo 
hasta abandonar la cama y ponerse lado a lado con los otros dos. 

—NOo hay remedio, chico, —dijo Fidel—, ya la oíste. 

El Bakala miró intensamente a Fidel, con expresión interrogante 
e indignada: 

—¿No pretenderás desnudarla tú? 

—Yo debo irme a ver cómo le está yendo a Gustavo, —se excusó 
Fidel nerviosamente. Ya le he dejado solo demasiado tiempo. 

—¡Yo la cambiaré y la meteré en la cama!, —dijo Nini 
entusiasmada, levantando la mano como una colegiala dispuesta a 
responder una pregunta. 


—Creo que a eso no podrás objetar nada, —dijo Fidel 
dirigiéndose al Bakala. 

Pamela se volvió a remover; y, como si se debatiera con alguien 
en la somnolencia, habló entre sueños. 

—No vuelvas a tocarme, maricón de mierda. 

El Bakala asintió a Fidel y se marchó en silencio de la 
habitación. 

Poco después, el propio Fidel posó la mano sobre el hombro de 
Nini y se dispuso a abandonar a su vez la estancia. 

—Ahí te la dejo, —le dijo a la obesa muchacha al salir. 

—Maricón de mierda. Todos sois unos maricones de mierda, — 
volvió a hablar Pamela con voz delirante, mientras Fidel cerraba la 
puerta y dejaba dentro solas a ambas mujeres. 


Capítulo 8 


En el pasillo, el Bakala se había reclinado de espaldas contra la 
pared opuesta a la habitación en la que Nini y Pamela se habían 
encerrado. Tenía el talón de la zapatilla izquierda apoyada contra la 
pared. Fumaba con fastidio. Tener que esperar afuera de la 
habitación de su propia novia, ¡como si él fuera un extraño! 

Tiró despreocupadamente las cenizas del cigarrillo en el suelo 
del pasillo y las pisó con rabia. ¿Cuánto tiempo más tendría que 
esperar? ¿Cuánto tiempo llevaría la gorda esa encerrada con su 
chica? De cuando en cuando le parecía oír algunos ruidos. 
Seguramente esa Nini es tan inútil que se debe enredar y tropezar 
con las sábanas. Debe estar rodando redonda por el piso. Sonrió 
ante aquella imagen representada en su cabeza. 

Unos pasos inseguros en el extremo del pasillo le anunciaron que 
alguien se estaba aproximando desde aquella dirección. El Bakala 
giró la cabeza y descubrió la figura de Narciso acercándose, con 
curiosidad en el rostro. 

—¿Qué ha pasado?, —le preguntó el pequeño contable. 

—Nada, —respondió el Bakala con fastidio—. Estamos 
preparándonos para irnos a dormir. 

—Pues yo también me voy a la cama, —dijo Narciso y se 
marchó. 


AS 


De nuevo los ruidos en el pasillo. Al parecer esa noche nadie 
quería dormir en esa casa. 

Sandra se removió intranquila en su cama. Buscó cubrirse las 
orejas colocando la cabeza debajo de una almohada. Pero fue inútil, 
alguien parecía estar arrastrándose allá afuera. ¿Acaso Pamela se les 
había escapado de las manos, y estaba armando follón otra vez? Se 
volvió a dar la vuelta, para quedándose de nuevo con los ojos 
mirando hacia el techo de la habitación. Ya no podía cerrarlos. 
Definitivamente aquel ruido no la dejaría dormir. Tendría que dar 
un rapapolvo a quienquiera que estuviese perturbando su sueño a 
esas horas. 

Se volvió a incorporar. Estaba furiosa. Se calzó las zapatillas de 
noche y abrió la puerta de su habitación. 

Afuera se encontró cara a cara con el rostro sobresaltado de 
María. Sandra miró con fastidio a la gorda; que parecía haber sido 
pillada en falta. La culpabilidad se leía en sus facciones. 


—¿No es demasiado tarde para que aún estéis caminando por los 
pasillos? —Sandra había cruzado sus brazos sobre su bata de dormir 
y miraba desafiante a María—. Si seguís así, nadie os podrá 
despertar mañana por la mañana. Estaréis todos muertos. 

A María parecía habérsele trabado la lengua dentro de la boca. 
Arqueó mucho las cejas, con gesto culpable, e hizo un círculo con 
los labios. Pero los sonidos tardaban en salir. 

—¿Te... te he despertado?, —preguntó finalmente la gorda, 
desarmada y confundida. 

—+¿Tú qué crees?, —respondió Sandra, acentuando y exagerando 
su gesto de enfado. 

—He tenido que ir al baño... —dijo María—. Pero me he 
perdido en la casa. ¿Sabes dónde está Nini, o Fidel? 

—Los dos están intentando de hacer dormir a Pamela. También 
Bakala anda con ellos. 

—Gra... gracias, maja, —respondió María tratando de colocar 
una sonrisa en su rostro; y se alejó caminando, bamboleando su 
pequeña y obesa figura a derecha e izquierda con cada paso. 

¡En qué nido de locos me he metido!, se dijo Sandra para sí y se 
volvió a meter en su habitación. 


OS 


—Pero, María, —dijo Fidel; había aparecido sin que ella le 
hubiera visto—. ¿Qué haces todavía despierta, corazón? 

—Me... Me he perdido. 

—Venga, que te llevaré hasta tu habitación. 

Fidel tomó la delantera y la condujo caminando por unos 
pasillos, mientras le iba conversando. 

—Me preocupa la jefa, María. Hay mucha gente desagradecida, 
—meneó la cabeza, apenado—, que no se da cuenta de la 
oportunidad que ella nos está dando a todos nosotros. Ese Cirilo no 
ha hecho más que atacarla desde que ha llegado a esta casa. 

—La gente es muy mala, —dijo María—. Y se dedica a burlarse 
de los defectos de otros. Son muy crueles cuando se refieren al físico 
de las personas, sobre todo de los gorditos. 

Fidel, algo sorprendido por aquel comentario, se calló. Aquella 
no era la conversación que él deseaba entablar. Pero ya no tuvo 
tiempo de hacer otro intento. Habían llegado a la puerta de la 
habitación que María debía ocupar. 

—Pues, bueno, María, ya puedes irte a descansar. 

—Gracias, Fidel. 

María sonrió y miró a Fidel por un instante. Entonces, él tuvo 
tiempo para contemplarla tal y como era: una mujer aún joven, 


quizás en sus treinta y cinco o treinta y seis; muy bajita; poco 
atractiva; muy obesa. 

Fidel abrió la cerradura y separó la hoja de la puerta del marco. 

—Hasta mañana, María. 

—Hasta mañana, Fidel. 

La gorda entró en la habitación y Fidel permaneció unos 
instantes fuera, sin saber por qué, hasta que se convenció que María 
ya no saldría de su habitación. 


Nini salió de la habitación de Pamela. Cuando la vio emerger 
detrás de la puerta, el Bakala se apartó de la pared en la que se 
había apoyado todo ese tiempo, esperando. 

La obesa muchacha llevaba una señal de acaloramiento en su 
rostro. Sin duda debido al modo en el que las cosas se habían 
desenvuelto en las últimas horas. 

—Ya está, —le dijo Nini—. Cambiada y dormida. La jefa por fin 
descansa. 

El Bakala asintió con un balanceo de cabeza. Pero no tuvieron 
tiempo de decir más. 

—¿Habéis acostado a la jefa?, —dijo Fidel. Había aparecido 
repentinamente por el pasillo, con su rostro obeso y sus maneras 
untuosas. 

—Sí, mi niña ya está dormida, —respondió Nini. 

—Entonces, —dijo Fidel, adoptando un aire pontifical—, ahora 
sólo me falta ubicaros a vosotros dos en vuestras habitaciones. 

—Va a ser difícil que Pamela me permita dormir con ella, —dijo 
el Bakala con amargura—. Ella lo ha dejado muy claro. No me 
dejará compartir la misma habitación. 

—Eso no será un gran problema, —dijo Fidel, con aplomo—. 
Tengo disponibles diez habitaciones en las que puedo alojaros a 
todos. La asistenta iba a ser despachada al pueblo en cuanto la cena 
terminara, no duerme nunca en la casa. Nos faltaría una habitación 
para alojaros. Contad vosotros mismos, —les enseñó sus regordetas 
manos y empezó a contar él mismo con cada dedo, mientras iba 
enunciando—: Pamela, una. Narciso, Cirilo y Sandra, cuatro. Daniel 
y Ainhoa, cinco; ellos dormirán juntos como pareja. Elisabeth, 
Kristán y María, ocho. Gustavo y yo, dormiremos en la novena 
habitación. Quedaría la décima, la última de nuestras habitaciones 
decentes; y vosotros dos. Y supongo que no queréis compartirla, ¿no 
es así? 

Nini lanzó un suspiro lánguido y muy profundo desde el fondo 
de sus pulmones que sacudió sus inmensos pechos. El Bakala, por su 


parte, echó una mirada furtiva, muy rápida a Nini; y, con un 
elocuente gesto de desagrado, manifestó su rechazo a aquella 
proposición. 

—Así que la alternativa que tenemos sería enviar a uno de 
vosotros a dormir en alguna de las terrazas, o en alguno de los 
salones de la casa. O en la habitación de la asistenta, en el sótano. 

—En la cama de la asistenta, no. ¡Qué horror!, —exclamó Nini 
con afectación, completamente horrorizada. 

—Entonces, no tengo más remedio que dar la habitación 
sobrante a uno, y el otro tendrá que dormir en alguna terraza oO 
salón. Aunque, debo confesaros que ésta última persona no 
dispondría de un lecho demasiado confortable. Solo podría hacer 
uso de los sofás para dormir. 

Nini y el Bakala se miraron confusos. Era evidente que ninguno 
de los dos quería dormir en un sofá, mucho menos sobre una silla. 
Pero, para Fidel también resultó claro que ninguno cedería su lugar 
al otro de buen grado. 

—Existe otra posibilidad, —dijo Fidel—; también podría 
acomodar a alguno de vosotros, si no os parece mal, en alguna de 
las habitaciones que ya está ubicada por alguien. Se trata de camas 
anchas y en ellas pueden dormir perfectamente dos personas. 

Se produjo un silencio. La perspectiva de compartir cama con 
otra persona, aunque ésta gozara de la simpatía de alguno de ellos, 
no era fácil de digerir ni para Nini ni para el Bakala. A Fidel no se 
le escapaba ese detalle; que, en el caso particular del Bakala, 
incluso adoptaba incluso ribetes cómicos. No era un secreto que el 
novio de Pamela no gozaba de gran popularidad entre el resto de 
los presentes; y sería difícil que alguien, quienquiera que fuese, 
quisiera compartir cama con él. 

Consciente de ello, Fidel le dirigió una mirada suplicante a Nini. 

—A mí no me importaría compartir habitación con alguna de las 
chicas, —dijo Nini entusiasmada, entendiendo el gesto del obeso 
gay—. Es más, preferiría que fuera con Pamelita, para cuidarla. 

—A Pamela es mejor dejarla sola, —comentó Fidel 
escuetamente. 

—Estoy de acuerdo contigo, —dijo el Bakala. 

La decepción se había coloreado repentinamente en el rostro de 
la muchacha. 

—Bueno, —dijo Nini con resignación—, si eso es lo que pensáis, 
está bien. Pero, entonces, podría dormir con una de las chicas. 

—-Con la que quieras. Si ésta está de acuerdo, me parece bien, — 
dijo Fidel. 


—-Creo que podría compartir habitación con Elisabeth. 

—Está resuelto, —dijo Fidel, con autoridad—: siendo así, 
entonces, Bakala ocupará la habitación en la que tú ibas a dormir. 

Ambos asintieron. 

Fidel los dispuso a cada uno en su respectiva habitación y luego 
marchó a la cama satisfecho, pensando que todos sus invitados 
estarían ya acostados. 


En medio de la noche, un individuo caminaba entre los pasillos 
de la casa. Las luces ya se habían apagado desde hacía un buen 
rato; pero aquel hombre seguía recorriendo esos parajes poco 
iluminados, palpando un reborde ahí, una esquina allá; 
camuflándose en las penumbras, pasando por una sombra más en 
aquel reino nocturno de penumbras. 

A veces se detiene para examinar una estancia que le parece 
particularmente llamativa, incluso abre cajones y revuelve 
cuidadosamente en su contenido. Desciende hasta el sótano, como 
asciende hasta la azotea, siempre del mismo modo; confuso y 
caótico. Siempre huyendo de la luz. Siempre ocultándose. 

En alguno de los pasillos, la claridad de la luna atraviesa las 
ventanas e incide en el interior; y, cuando este individuo pasa 
inadvertidamente por alguna de esas oquedades, no puede evitar 
que esa luz le bañe el rostro y que las facciones de Narciso queden a 
la vista. 

El contable aún no se ha acostado, y un crimen está por 
cometerse. 


Sábado, 23 de diciembre 


Capítulo 9 


Un brillante rayo de luz invernal había penetrado por las altas 
ventanas de los salones de aquel solitario edificio, llenando de 
suave y tranquila claridad todas las estancias de la casa. Esa 
mañana, Gustavo se había despertado de buen ánimo; sin duda 
contagiado por el resplandeciente ambiente de aquellas primeras 
horas. 

—¿Por qué te levantas?, —preguntó Fidel, todavía adormilado y 
envuelto en entre las mantas—. ¿Te sientes mejor? 

Gustavo hizo un mohín de dolor que apenas duró unos 
segundos, para ser reemplazado por una sonrisa. 

—¿No lo has visto? Es un día precioso, Fidel, —respondió 
Gustavo señalando hacia el exterior. La luz del sol incidía sobre el 
paisaje nevado y rebotaba en todas direcciones, cubriendo todo a su 
alrededor con alegres y cálidas tonalidades ambarinas. 

—Pero, tú aún no estás recuperado, —dijo Fidel, aludiendo a los 
breves gestos de dolor que, intermitentemente, aparecían como tics 
nerviosos en el rostro de su pareja. 

—Da igual, Fidel. En un día tan hermoso como éste es imposible 
sentirse agobiado. Iré a preparar el desayuno para nuestros 
huéspedes. 


Los ocupantes de la casa se habían ido levantando lentamente y 
descendido, uno a uno, hasta la planta baja del caserón. En el 
interior de la cocina, Gustavo se estaba afanando en preparar un 
copioso desayuno para trece personas. La mayoría de los que habían 
bajado se habían ido a instalar cómodamente en los sillones del 
salón, esperando pacientemente que su primera comida del día 
estuviera lista y servida. 

Los olores de los huevos fritos y las tostadas recién hechas 
subían hacia los pisos superiores, atrayendo al resto de los 
ocupantes de la casa. Sandra se había despertado con dolor de 
cabeza y pensó que quizás una buena taza de café le ayudaría a 
desembarazarse de aquel espantoso martilleo dentro de sus sienes. 
Después de ducharse cuidadosamente, se había puesto por encima 
unas medias en las piernas y un ceñido vestido de punto. Se miró en 
el espejo, peinó sus cabellos rubios y se puso brillo labial y un ligero 
toque de maquillaje alrededor de sus ojos. Volvió a contemplarse: 
un estilo casual, pero elegante. Aquella ropa no estaba nada mal. 


No quería dejar de lucir mona, ni siquiera en aquel obligado 
encierro. 

Cuando hubo descendido los escalones, hizo un repaso visual de 
los presentes. En el salón, sentados charlando animadamente o 
mirándose con desconfianza, estaban Fidel, Cirilo, Nini y Elisabeth. 
Caminó un par de pasos más y descubrió que desde la cocina, a 
través de la puerta semi cerrada, se podía percibir las voces de 
Daniel y Gustavo. Decidió dirigirse hacia allá. 

—Esta mañana no he encontrado ni rastro del charco con el que 
me di el sopapo ayer, —decía Gustavo cuando Sandra entró a la 
cocina. El novio de Fidel vertía huevos fritos en sendos platos 
dispuestos delante de él. A su lado, Daniel había tomado un par de 
aquellos platos y se disponía a llevarlos hacia el salón. 

—Hola, —dijo Sandra sonriéndole al chico—. ¿Servís el 
desayuno? ¿Os puedo ayudar? 

—Sí, —dijo Gustavo—, mira, bonita, ¿ves aquella botella? 

—«¿La que tiene ese líquido color naranja tan llamativo?, —dijo 
Sandra sin poder reprimir un gesto de extrañeza. 

—Es gaseosa con sabor a naranja, —dijo Gustavo. 

—¡Qué barbaridad!, ¿quién puede querer beberse esa cosa? ¡Y 
encima en el desayuno! 

—Es la bebida preferida de las chicas, —dijo Gustavo—. 
Elisabeth me la encargó esta mañana. Me dijo que nunca 
desayunaba sin beberse un vaso de ella. También Nini y María 
dicen que la beben. Debe ser buena. 

—No me extraña que estén tan gordas. Si quieren naranja para 
el desayuno, ¿por qué no beber zumo natural? 

—Ese es problema de ellas, niña, —dijo Gustavo zalameramente 
—. Mientras tanto, si deseas ayudarnos, lleva ese botellón al salón. 
Del resto me ocupó yo, chicos. Las otras cosas ya están en su lugar. 
Tomad asiento y esperadme. 

Sandra y Daniel salieron de la cocina con sus respectivas cargas. 
Por el camino, Daniel tuvo tiempo para comentarle a la abogada 
andaluza: 

—Bajé hace un par de minutos, y vi a Gustavo afanado en llevar 
platos y frascos de mermelada de la cocina al salón, me ofrecí a 
ayudarle. 

—Eres un chico muy atento, ¿sabes?, —le respondió Sandra, 
ofreciéndole una sonrisa seductora. 

Daniel le devolvió la sonrisa a la abogada andaluza. No cabía 
duda que se trataba de una mujer atractiva. Entre treinta y treinta y 
cinco años, con una figura de gimnasio; quizás un metro setenta de 


estatura, rostro de muñeca. Era evidente que no escatimaba en su 
aspecto personal. Pero Daniel ya no podía fijarse en ella. Por más 
guapa que le pareciera Sandra. Él ya estaba comprometido y con 
otras responsabilidades. Tendría que ser cuidadoso para evitar 
dejarse cautivar por aquella mujer. 

—Por cierto, —dijo Daniel, dirigiéndose a Fidel—: ¿qué era 
aquel olor a naranjas que estaba en el suelo de la cocina anoche? 


—Era el friegasuelos que usamos, —respondió Fidel, 
despreocupadamente—. Esta mañana, poco después de 
despertarme, lo he limpiado. Es natural que la cocina huela un poco 
a eso. 

—Es cierto, ¿pero en aquella cantidad? Anoche había mucho del 
friegasuelos en la cocina. 

—Creo que deberíamos concentrarnos en el desayuno, ¿no 
crees?, —replicó Fidel. Lucía algo incómodo, y Daniel prefirió no 
seguir indagando. 

—Por fin, ¡el desayuno!, —exclamó Nini cuando les vio aparecer 
en el salón con los platos y el refresco de naranja. La obesa 
muchacha ensayó un batir de palmas satisfecho, acompañado de 
unos alegres saltitos. 

¡Dios!, sí que parece una niña, se dijo Sandra para sí. Una niña 
fea, obesa y deforme; como la Mari Bárbola del cuadro de 
Velázquez. Recordó las palabras del día anterior de Cirilo, y no 
pudo evitar sonreírse para sus adentros. 

Hizo con los ojos una rápida revista de los presentes. Entre el 
salón y la cocina, contando a Gustavo, estaban todos ahí abajo, a 
excepción de Narciso, Kristán, María y Ainhoa. 

—¿Por qué no se ha levantado aún la jefa?, —dijo Nini, 
dirigiéndose al Bakala, mientras se servía un vaso de la gaseosa de 
naranja. 

—Ayer tuvo un día difícil; y la noche tampoco la debió pasar de 
mejor manera, —respondió el Bakala. 

Nini sorbió con deleite algunas gotas de gaseosa que habían 
salpicado en la punta de sus dedos de uñas mordidas. 

—Yo creo que aún debe estar borracha y seguramente todavía 
está durmiendo la mona, —dijo Cirilo con desprecio—, como la 
diva que se cree—, y añadió con una sonrisa sardónica—: como su 
querido Kristán, que es otra diva. 

—Te recuerdo que estás hablando de mi chica, —dijo el Bakala 
sombríamente. Aunque no hubo un insulto en sus palabras, 
resultaron intimidantes. 


—No creo que Cirilo se esté equivocando demasiado cuando 
juzga a la jefa, —murmuró Sandra por lo bajo. 

Elisabeth, que estaba sentada al lado de la abogada, había 
escuchado las palabras que aquella había pronunciado y le lanzó 
una mirada significativa, cargada de odio. 

—Tú eres un cochino envidioso, Cirilo, y lo sabes. Atacas a Kris 
porque sabes que es más artista que tú y eso te jode, —dijo Fidel 
con tono paternal en la voz. 

—Tu Kris solo sabe arruinar libros, —respondió Cirilo—. ¿Ya 
viste lo que hizo con la maquetación del mío? Las ilustraciones que 
le di estaban mal encuadradas, con los bordes recortados. Hasta un 
mono podría haberlo hecho mejor... 

—No te lo permito, —interrumpió Fidel. 

—Tú lo que no quieres escuchar es como critican el trabajo de tu 
adorado Kris... 

—Será mejor que te calles, Cirilo, —replicó ásperamente el 
gordo. 

—¿Y quién eres tú para hacerme callar...? 

—Esta es mi casa, —le interrumpió Fidel. 

—Eres un.... 

—¡Que te calles he dicho! Todos los sudamericanos sois iguales. 
Insolentes y maleducados. Deberíais cambiaros el chip antes de 
venir a este país a dar por culo. 

—¡Joder!, —dijo Daniel—. Eso sí que fue fuerte. 

Cirilo iba a replicar algo. Pero, en ese momento, la voz de Nini 
le atajó: 

—Ah, ¡ya cállate de una vez! Nos estás arruinando el desayuno. 

Se produjo un breve intercambio de miradas entre Nini y Cirilo. 
El abogado ecuatoriano la miraba con furia y Nini le respondía de 
la misma manera. Pero pronto las miradas de la obesa muchacha 
cambiaron de cariz; entonces lo enfrentó con expresión desarmada, 
como si aquella discusión le doliese profundamente, y ella fuese 
muy frágil y estuviese a punto de echarse a llorar. 

—¡Solo has venido a sembrar la discordia entre amigos!, —dijo 
Nini entre sollozos. 

En ese momento se oyeron unos pasos pesados y el crujir del 
suelo; la figura rechoncha de María, somnolienta y sorprendida, 
entró en el comedor. 

—¿Qué coño pasa aquí? Las voces que dais se escuchan hasta en 
las habitaciones del primer piso. 

La recién llegada dio un par de pasos más y pudo ver la escena 
completa: Nini, desarmada y sollozante, interponiéndose entre Fidel 


y Cirilo. Bakala, hacia un lado de la mesa del salón, muy enfadado y 
lanzando miradas asesinas hacia el ecuatoriano. La atención de 
María fue hacia el extremo de la gran mesa; hacia el lugar en el que 
Nini, con enormes lagrimones, que le rodaban por las gruesas 
mejillas, hacía pucheros, intentando contener los mocos, que 
afloraban sin control desde sus narices. 

—¿Qué ha pasado, amiga?, —dijo María, acercándose a Nini. 
Todavía no se había cambiado el pijama y tenía el pelo revuelto de 
mala manera sobre la cabeza—. Tranquila, mi niña, —añadió y 
corrió a estrechar la cabeza temblorosa de Nini contra sus enormes 
pechos, que lucían fláccidos debajo de la chaqueta de su pijama. 

—¡Qué asco!, —susurró Sandra para sí, emprendiéndola de 
inmediato con la bandeja de tostadas. 

Daniel deslizó su rostro hacia la abogada andaluza y vio que 
ésta, después de un instante en el que tomó conciencia que el chico 
la estaba observando, le correspondió con una sonrisa. 

—¡Es un desayuno de locos!, —dijo Sandra, abriendo mucho, y 
seductoramente, sus ojos verdes. 

—Ya lo creo, —respondió Daniel—. Parece que aquí no se hacen 
buenas migas. 

Sandra volvió a sonreír y Daniel empezó a sentir que la abogada 
no estaba tan interesada en la charla que sostenían, como en el 
mero hecho de sostener una conversación con él. 

—¿Cómo has dormido?, —le preguntó a la mujer, por decirle 
algo, cualquier cosa y salir del paso. 

—Yo muy bien, —dijo Sandra muy cortésmente—, ¿y vosotros? 

—Yo he dormido bien. Pero Ainhoa... 

La sonrisa se le heló a Sandra en los labios; y con ella, también 
el gesto de revolverse un mechón de cabello con los dedos de la 
mano izquierda, que ésta había empezado a hacer sin percatarse. 

—¿Qué ha pasado con tu chica?, —se oyó decir a sí misma 
Sandra. 

—Ella ha dormido muy mal y he preferido dejarla descansar un 
poco más, —respondió Daniel —. Pero creo que quizás ya sea hora 
de ir a despertarla. 

—Quizás, —dijo Sandra algo desencantada. 

—Voy a ello en este mismo instante, —dijo Daniel y, sin esperar 
la reacción de la abogada, se levantó de su silla y se marchó; 
dejando a Sandra observándole mientras abandonaba el salón. 

—Quizás, deberíamos llamar a los que aún faltan para poder 
desayunar todos juntos, —sugirió Gustavo—. Aún no han llegado ni 
Pamela ni Kristán, ni Narciso ni Ainhoa. 


—Yo ya estoy aquí, —intervino Narciso, estaba sentado a la 
mesa, justo a la derecha de Gustavo—; y Daniel ha ido a buscar a su 
novia a la habitación que han compartido durante la noche pasada. 

Nadie sabía cómo ni en qué momento había aparecido el 
pequeño contable. 

—Quizás deberías ir a llamar a los que aún están ausentes, — 
dijo Gustavo, tomando del brazo a Fidel. Aquel dio un respingo, 
sobresaltado por la repentina aparición del pequeño contable, pero 
no había hecho ningún comentario. 

—Todavía faltan Kris y Pamelita. Voy por ellos, —respondió 
Fidel y emprendió el camino hacia el primer piso, casi corriendo 
alegremente. 


OS 


Cuando Daniel entró a la habitación, encontró a Ainhoa 
secándose el cuerpo, después de haber tomado una ducha. La 
muchacha aplicaba enérgicamente una toalla a sus cabellos; sonrió 
cuando le vio aparecer en el umbral de la puerta. Llevaba echado 
encima uno de los albornoces de la casa, que Gustavo había dejado 
en el baño de cada habitación. 

—Cuando desperté, ya te habías marchado, —le dijo Ainhoa. Le 
dio la espalda y se despojó del albornoz. A la intensa luz de aquella 
mañana, su cuerpo desnudo había adquirido una opalescencia casi 
sobrenatural. Los vellos rubios, casi transparentes, de su cuerpo 
parecían erizarse al mero contacto con el brillante sol que entraba 
por la ventana. Por un momento, antes de que ella se colocara el 
sujetador y las bragas, Daniel sintió unas ganas intensas de 
poseerla, pero recordó el motivo por el que había subido hasta 
aquella habitación y dijo: 

—Nos esperan para el desayuno. 

—«¿Sabes lo que daría por marcharnos de aquí? Mis padres 
deben estar esperándonos en San Sebastián. 

—Lo sé, cariño. Pero eso, de momento, no es posible. Y tú lo 
sabes. Por lo menos no hasta que la tormenta termine y despejen el 
camino de acceso al caserón. 

—Tampoco me gusta la manera como esa chica, la tal Sandra, te 
mira. Me doy cuenta que te encuentra atractivo y no tiene empacho 
en disimularlo. —Ainhoa bajó la cabeza, mimosa. 

Daniel se acercó a ella y le puso una manta sobre el pijama de 
estar en casa, que la chica acababa de ponerse, tapando sus 
hombros con un gesto tierno. Tomó la barbilla de su novia y levantó 
su rostro hasta enfrentarlo con sus ojos; y tuvo que confesarse que 
sintió la cursi necesidad de verse reflejado en ellos. 


—Sabes lo que hay entre nosotros, cariño. Y si lo que ha pasado 
esta noche no nos une lo suficiente, pues no sé qué podría hacerlo. 

Ainhoa, por fin, miró directo a los ojos de su novio y sintió la 
confianza que emergía de ellos. Se dijo para sí misma: “es cierto”, 
nada podría separarles; y lo que había pasado la noche anterior era 
testimonio de aquello. Le estrechó con fuerza y se quedaron así por 
un breve instante. 

Hasta que un rumor les llegó desde el pasillo y deshicieron el 
abrazo para ir a ver de qué se trataba. 


AS 


—¿Qué ha sido eso?, —dijo Nini saltando en la silla en la que 
estaba sentada. 

—¿Qué cosa? 

—+Eso, eso, ¿acaso no lo oís? 

La conversación había atraído la atención de los comensales que, 
sentados a la mesa, habían estado desayunando en silencio después 
de que Fidel y Daniel partieron hacia el primer piso a por los 
ausentes. 

—No oigo nada. No, espera. Sí, ya lo oigo. Son como pasos. 
Pasos apresurados. ¡Alguien que corre! 

De pronto, la figura de Kristán apareció en el rellano de la 
escalera. Estaba agitado y asustado, con ojos muy abiertos y con 
aspecto de estar a punto de sufrir un colapso cardíaco, o algo peor. 

—Pronto, —dijo simplemente—. Ha pasado algo. Subid todos. 


Capítulo 10 


—¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha pasado? —dijo Ainhoa, saliendo a 
la puerta de la habitación que ocupaba con Daniel, que venía detrás 
de ella. 

En el pasillo parecía reinar un cierto desorden impreciso. 

—No lo sabemos, —respondió Sandra al pasar—. Kristán ha 
venido al salón de la planta baja a pedirnos a voces que le 
siguiésemos. Y luego se ha echado a correr. 

Ainhoa miró a su alrededor y vio al grupo avanzar en desorden 
hacia el extremo del pasillo y dejarles a ella y Daniel de pie, bajo el 
umbral de su habitación. Los dos chicos se miraron uno al otro con 
expresión de preocupación y, a su vez, marcharon detrás del grupo. 


AS 


Kristán había desaparecido del rellano de la escalera, después de 
haberles llamado. Los que se encontraban en el salón dejaron su 
desayuno a medio acabar y subieron en tropel hacia el primer piso. 
En desorden y a trompicones, caminaron por el pasillo, todavía 
iluminado por aquella rara claridad matinal que desde temprano les 
había acompañado. 

En el pasillo del primer piso se encontraron con la figura de 
Kristán: éste observaba desde el umbral de la puerta, inmóvil y 
paralizado, hacia algo en el interior de la habitación, a través de la 
hoja semi girada de la puerta. 

El grupo se acercó en desorden y se asomó a la habitación que 
Pamela había ocupado. Iban con franca curiosidad, picados por las 
enigmáticas palabras de Kristán, y ansiosos por enterarse de lo que 
había provocado el rostro de muerte que se había instalado en el 
dibujante gay; pero lo que verían dentro de aquella habitación, no 
podrían habérselo esperado. 

Fidel estaba en medio de la habitación, con una manta escurrida 
de mala manera a sus pies. Se adivinaba que, minutos antes, aquella 
había estado entre sus manos y que debía haber caído por alguna 
poderosa razón. 

No tuvieron que esforzarse demasiado para descubrirla; estaba 
sobre la superficie arrugada de la cama. En ésta, Pamela yacía 
desnuda y despatarrada. El cabello le caía sobre el rostro, 
cubriéndoselo totalmente. Estaba semi acostada sobre su lado 
derecho, con la cadera ligeramente girada hacia la izquierda, lo que 
dejaba ver sus heridas. 


Múltiples cortes, salvajes y furiosos, cubrían la parte inferior de 
su vientre, como si el asesino hubiese querido ensañarse con su 
feminidad. Unos profundos cortes se habían asestado en los níveos 
pechos de Pamela, destrozando sus pezones y sus aureolas, como si 
alguien hubiera querido no solo cercenárselos, sino destruirlos. El 
pálido cuerpo destrozado de la editora lucía más pequeño de lo que 
había sido en vida, desangrado y drenado; coloreado por una espesa 
mancha negra que lo cubría ahí donde no era visible ni su blanca 
piel ni los escasos mechones de vello rubio de su pubis. 

Habían roto aquel cuerpo diminuto con cortes furiosos e 
inmisericordes; pero, cosa rara, curiosamente ninguno había sido 
dirigido a su rostro, que había quedado congelado en una mueca de 
sorpresa y vacío por la muerte sobrevenida, con sus intensos, y ya 
cadavéricos, ojos verdes muy abiertos y perdidos para siempre en la 
nada. Un charco de sangre negra, ya coagulada, discurría por 
debajo del cuerpo de la editora. 

Los que presenciaban la escena se habían quedado petrificados y 
silenciosos, estupefactos ante el sangriento espectáculo que 
contemplaban. De pronto, el silencio fue rotó por una voz nerviosa, 
casi culpable. 

—Cuando llegué, ella ya estaba así. Yo tan solo la descubrí, 
quité la manta y la vi. Así como está ahora. —Fidel, asustado, 
miraba a todos lados, mientras mascullaba entre dientes palabras 
que no alcanzaban a llegar a los demás. 

El grupo se había quedado paralizado y nadie se atrevía a 
reaccionar. 

Repentinamente, un sollozo atravesó la estancia y envolvió a 
todos los presentes. Los ojos se volvieron hacia la fuente de aquel 
llanto y descubrieron a Nini presa de un temblor incontenible. La 
obesa chica había roto a llorar desconsoladamente y se dirigía hacia 
el cadáver de Pamela. Antes de que nadie pudiera reaccionar, ya 
había estrechado la cabeza de la editora contra sus voluminosos 
pechos. 

—;¡Ay, mi niña! ¡Mi niña! ¡Qué te han hecho, mi niña!, —gritó a 
voz en cuello, sacudiendo el cadáver de Pamela con tanta fuerza 
que parecía que iba a arrancarlo de la cama. 

Temiendo que el cuerpo cayese precipitado a tierra, entre Fidel 
y Kristán la sujetaron y la retiraron del cadáver. Nini había luchado 
para mantenerse al lado de Pamela y separarla no había sido fácil; 
con los ojos rojos e hinchados y los cabellos alborotados, era la viva 
estampa del dolor y el sufrimiento. Había ofrecido una resistencia 
encarnizada a ser alejada de la cama sangrienta; los otros dos 


tuvieron que hacer un enorme esfuerzo para retirarla de aquel 
lecho, que les había dejado agotados. 

—Pero, ¿está muerta?, —preguntó Narciso de repente. 

Los ojos de Fidel, Kristán y Nini se depositaron, como un acto 
reflejo, sobre el pequeño contable; indicándole, en silencio, lo 
estúpida que era su pregunta. 

—No debéis tocar nada, —dijo Sandra—. Ha muerto 
violentamente; la policía deberá examinarla tal y como la hemos 
hallado. 

—¿La policía? —dijo Elisabeth—. Pero nos encontramos 
totalmente aislados. Nadie podrá entrar aquí hasta que no se haya 
despejado el acceso a este caserón. 

—Es verdad, —dijo Cirilo—. Nadie podría entrar, ni tampoco 
nadie podría salir. Como tampoco nadie puede haber entrado ni 
salido de aquí en las últimas horas. 

De repente un silencio de entendimiento se instaló entre los 
presentes, que despertaban a una verdad innegable, que nadie se 
había atrevido a formular hasta ese entonces. El crimen, 
indudablemente, tenía que haber sido cometido por uno de los 
ocupantes de la casa: por uno de ellos. 


Capítulo 11 


Para Ainhoa, aquella fue una mañana intranquila, llena de 
sensaciones y emociones difíciles de definir. Lo que había 
comenzado como una parada de paso accidental se había 
convertido en un encierro involuntario. Y, a pesar que, después del 
hallazgo del cadáver de Pamela, todos en aquella casa habían caído 
en un intranquilo letargo, ella sentía que su vida y la de Daniel 
corrían un peligro inminente. Se sentía indefensa y amenazada; 
pero, sobre todo, impotente. 

—Tenemos que abandonar esta casa cuanto antes, Daniel. Ahora 
no me lo podrás negar, ya no se trata solo de que tus amigos de la 
editorial no me agraden; sino de que matan, hay un asesino entre 
ellos, —le dijo a Daniel en la primera oportunidad que pudo 
encontrarse a solas con él. 

—Pero, cariño, eso no podemos hacerlo, —respondió Daniel—. 
Nieva, los accesos a la casa están cerrados; y es difícil, y suicida, 
que nosotros solos podamos marcharnos a pie y llegar hasta el 
pueblo. Probablemente moriríamos en el intento. 

—No podemos quedarnos aquí. No podemos, después de lo que 
acaba de pasar. 

—Tranquila, cariño, —dijo Daniel y abrazó a su novia, 
estrechando la cabeza de la chica contra su pecho. 

—Pues, ya está, —dijo la voz de Fidel. Había emergido desde la 
escalera que llevaba al primer piso y blandía una llave en la mano 
—. Hemos clausurado la habitación en la que Pamela ha sido 
asesinada. 

—¡Mi pobre niña!, —sollozó Nini, de pronto—. ¡Dios, pobrecita 
mía! 

—¡Cálmate, querida mía!, —dijo María acercándose a la chica 
obesa, que había empezado a llorar ruidosamente. 

—Pero es que me la han matado, amiga. ¡Me la han matado 
miserable y cruelmente!, —dijo Nini, y volvió a sumergirse en un 
llanto incontenible. María la había estrechado contra su cuerpo, 
tratando de sofocar sus lamentos. 

— ¡Debes calmarte, preciosa!, —dijo María. Las lágrimas de Nini 
habían empezado a deslizarse profusamente de sus ojos, y un 
lamparón de humedad había empezado a aparecer sobre el hombro 
de María. 

—No puedo, no puedo, amiga. ¡Me la han quitado! ¡Me la han 


arrancado! 

Nini ya estaba empezado a llorar a gritos, y en los ojos de María 
habían emergido las primeras lágrimas. Primero tímidamente; pero 
después, con más intensidad, hasta que también ella empezó a 
llorar, sin pudor y abiertamente. 

—¡Nos la han quitado!, —exclamó María, ya completamente 
abandonada al llanto, en una pausa entre los mocos, las lágrimas y 
saliva que le brotaban incontrolablemente. 

Ambas se habían fundido en un abrazo y ya formaban una sola 
entidad, sollozante, apesadumbrada y teatral; a la que Fidel rodeó 
con un abrazo, en un mudo gesto paternal y consolador. 

— ¡ Joder, qué patético!, —dijo Cirilo. 

—Era nuestra compañera, —dijo Fidel, sin dejar de abrazar a la 
pareja de amigas. El gordo trataba de hacer aflorar algunas lágrimas 
adecuadas para la situación; pero éstas se negaban a salir. 

—Esa chica se había buscado muchos enemigos, —comentó 
Sandra a pocos metros, desde un rincón; sentada muy cerca de 
Cirilo. 

—Con lo cabrona que había resultado ser, no me extraña que 
alguien quisiera matarla, —sentenció Cirilo secamente. 

—¿Queréis dejar en paz a Pamela, de una buena vez?, —estalló 
Kristán gritando repentinamente. El dibujante gay se incorporó de 
su sillón y caminó algunos pasos, con actitud amenazante, hasta 
quedar muy cerca de Cirilo, y se dirigió a éste—: Quizás tú seas 
quién más motivos tienes para desear ver muerta a Pamela. 

Sandra enarcó levemente las cejas, fue un gesto casi 
imperceptible, pero que a Kristán no se le pasó inadvertido. 

—¿Acaso estás minusvalorando lo que digo?, —dijo el dibujante 
gay encarando a la abogada—. Porque, si eso es lo que pretendes, te 
diré que también tú podrías ser una candidata perfecta para ser la 
asesina de la pobre Pamela. 

—¿Te lo parece, querido?, —dijo Sandra, sarcásticamente y 
mirando con desprecio a Kristán—. Pues, también debería decirte 
que tú quizás tengas un interés subalterno para formular 
acusaciones falsas. Quizás, podría ser, que estés pretendiendo 
desviar hacia otros las sospechas que podrían apuntar en tu 
dirección, cariño. 

Abrazadas la una a la otra; Nini y María presenciaban, con los 
ojos muy abiertos, y enrojecidos, la discusión. Fidel se había 
apartado de ellas para asistir más cómodamente a la trifulca que se 
llevaba a cabo delante de él, indeciso sobre qué partido tomar. 

—Pues, yo estoy de acuerdo con Sandra en ese punto, —dijo 


Cirilo, incisivamente—. ¿Qué podrías estar ocultándonos, Kris? 
¿Acaso que Pamela ya no quisiera contratarte por las mierdas de 
ilustraciones que hacías con otros libros como el mío? 

—'¡Cállate, tú!, —gritó Nini con violencia, dirigiendo un puño 
levantado hacia Cirilo. 

—i¡Callaos, todos vosotros! —intervino agriamente Fidel, 
dirigiéndose al resto con autoridad—. Lo importante es que 
permanezcamos serenos. 

—Eso es pedir demasiado con un asesino dentro de la casa, — 
replicó María, sorbiéndose los mocos. 

—Lo mejor es conservar la calma, —respondió Fidel —. Cuando 
el bloqueo de la casa termine, la policía se encargará de hallar al 
asesino de Pamela. 

—Pues ese ya es un motivo para que ese asesino se desespere, — 
dijo Narciso. 

—/ para que intente huir, —dijo Elisabeth. 

—O para que continúe matando hasta que sienta que ya no está 
amenazado, —sentenció Cirilo sombríamente. 

—Este lugar no me gusta, —le dijo por lo bajo Ainhoa a Daniel 
—. Y esta gente, tampoco, cariño. No van a parar hasta matarse los 
unos a los otros; y, cuando la policía llegue hasta aquí, lo único que 
encontrará será una pila de cadáveres. 

Daniel miró intensamente a Ainhoa. Había asistido en silencio y 
con preocupación a la discusión y no sabía qué decirle a su novia. 

—Lo importante es que permanezcamos juntos, —seguía 
insistiendo Fidel, aplicando cada vez a su voz matices más 
edulcorados—, si estamos juntos el asesino no nos hará daño. 

—A propósito de eso, ¿dónde está Gustavo?, —preguntó 
Elisabeth. 

—Allá arriba, —respondió Fidel. 

—¿Sólo?, —preguntó Narciso. 

Fidel abrió la boca formando una o con los labios, pero sin 
emitir sonido. Permaneció en aquel gesto por un momento hasta 
que comprendió lo que le estaban insinuando. 

—Creo que será mejor que vayas a ver a tu marido, —le indicó 
Sandra con voz suave. 

—Bah, —dijo Fidel, restando importancia a la observación de la 
abogada—, el resto de los ocupantes de la casa nos encontramos 
aquí reunidos. Nada puede pasarle. No corre peligro. 

—Nunca se sabe, —replicó Sandra con una sonrisa—. Si fuera 
mi pareja, yo no le dejaría solo en estas circunstancias. 

El obeso gay miró con ojos redondos a la abogada andaluza y, 


un instante después, como tomado por un reflejo involuntario, fue 
corriendo hacia las escaleras del primer piso y ascendió por ellas 
hasta desaparecer de la vista. 

—No puedo creer que el asesino sea uno de nosotros. Tiene que 
haber un error, debe ser alguien que ha llegado de fuera —dijo 
María. 

—Quizás la criada sudamericana ha vuelto por la noche y ha 
matado a la pobre Pamela —dijo Kristán. 

—«¿Por qué tendría que ser la asistenta? —le recriminó Cirilo—. 
¿Sólo por ser ecuatoriana? Eso es racista. 

—Tiene que ser uno de los que esté dentro, —intervino Ainhoa, 
atajando la respuesta de Kristán antes de que éste tuviera 
oportunidad de replicar. 

—También creo que el asesino está dentro de la casa, —comentó 
Sandra—. ¿Pero, quién? 

—¿Uno de nosotros?, —dijo Nini—, ¿uno de los que aquí 
estamos?, —insistió, paseando con interés su mirada por las caras 
de los otros—. Salvo Fidel y Gustavo, el resto, los otros diez, 
estamos aquí. 

—Por cierto, ¿dónde está el Bakala?, —preguntó María. 

Se miraron unos a otros y comprobaron que el novio de Pamela 
no se encontraba en el salón. 

—¿Cómo es que nadie se ha dado cuenta que ese tío ya no 
estaba con nosotros?, —dijo Sandra enfadada. 

—Estábamos distraídos con las peleas..., —señaló María. 

—No hay tiempo que perder, —la interrumpió Sandra—; 
necesito que alguien me acompañe a ubicarlo cuanto antes. 

—¿Temes que sea el asesino?, —preguntó Kristán. 

—O que se convierta en una víctima, —sentenció Sandra muy 
seria. 

—Yo voy contigo, —dijo Daniel, levantando la mano. Ainhoa le 
dirigió una mirada recriminatoria, que el muchacho respondió con 
un gesto que sin palabras decía: “¿y quién más va a ir, sino yo?”. 

—Pues bien, —dijo Sandra—, ven conmigo. 

—Si me permiten, —intervino Narciso—, creo que sé dónde 
puede estar el Bakala. —Y echó a caminar por los escalones, 
invitando a los otros dos a que le siguieran. 

Los tres subieron a la carrera, siguiendo al pequeño contable y 
se dirigieron hacia la habitación en la que descansaba el cadáver de 
Pamela. La puerta estaba abierta y había alguien dentro. 

Entraron sin hacer ruido y, cuando ya estuvieron en el interior, 
vieron al Bakala, arrodillado sobre el suelo; al lado de la cama en la 


que aún se hallaba el cadáver desnudo y ensangrentado de Pamela. 

—Quizás, después de todo, sí la quería, —susurró Sandra. 

—Quizás la haya querido, —afirmó Narciso con seguridad—; 
pero él no puede estar aquí—, y avanzó con pasos menudos hacia el 
Bakala. 

Cuando llegó a su lado, a Narciso le pareció que el novio de 
Pamela lucía profundamente acongojado. Estaba sentado en 
cuclillas frente al cadáver de su novia, en silencio; evitando tocar el 
cuerpo de la mujer. 

—¿Qué es esto?, —dijo la voz de Fidel desde el umbral de la 
puerta, en el que su obesa figura acababa de aparecer—. ¿Qué 
hacéis vosotros aquí? 

—Shhh, —dijo Daniel, señalando a las dos figuras delante de 
ellos, la una acuclillada, la otra de pie, a su lado. 

—Bonita manera de asegurarse que la puerta de esta habitación 
permaneciese cerrada, —repuso Sandra sarcásticamente, señalando 
a su vez, con la palma abierta hacia los dos hombres que estaban al 
pie de la cama de la editora. 

—Pero, ¿qué hacen?, —dijo Fidel. 

—Pues que el Bakala ha abierto la puerta de esta habitación con 
la llave que tú te has asegurado de haber escondido. 

—Me la ha debido de quitar. 

—Eso es evidente, ¿no? 

—¿Queréis calmaros los dos?, —dijo Daniel, ya exasperado por 
la discusión—. Venga, aproximémonos y veamos de cerca qué es lo 
que pasa allá adelante. 

Los tres caminaron entonces hacia el frente hasta colocarse al 
costado de Narciso, que no habiéndose movido del lado del Bakala, 
parecía examinarlo con interés clínico. 

—Todo parece estar muy normal en este lado de la habitación, 
—dijo Narciso cuando se percató que le habían rodeado. 

—¡Hombre! Si te parece normal regresar a la habitación en la 
que hemos encerrado un cadáver, —replicó Sandra. 

—Yo diría algo más, —intervino Fidel—. Esa parte de la sábana, 
la punta de ese lado, parece haber sido retirada. Y no recuerdo si 
dejé las cosas en esa disposición, —añadió apuntando con el dedo a 
un par de cajas de madera envejecidas por medios industriales. 

—¿Y qué dices?, —le susurró Daniel—, ¿que él ha movido esos 
objetos y levantado la punta de la cama? 

—¿Qué estaría haciendo aquí si no?, —respondió Sandra, 
también susurrando. 

—Yo no he movido nada, —afirmó el Bakala con voz muy suave; 


pero sin abandonar la posición en la que le habían encontrado, y sin 
mirarles, aún con la mirada fija hacia un punto en el suelo. 

—Vamos, colega, debemos dejar todo como lo encontramos; 
debemos tratar de no mover más cosas, —dijo Narciso dirigiéndose 
hacia el Bakala y tomándole por el hombro para invitarlo a 
levantarse. 

El Bakala se incorporó entonces. Pero su mirada seguía dirigida 
hacia abajo; incluso parecía que buscaba  esconderla 
intencionalmente de la de los demás. ¿Quizás se tratase de un gesto 
que pudiera interpretarse como de pena o de congoja? 

—Vosotros no entendéis, —rompió el silencio el Bakala con voz 
muy baja. 

Aún parecía que iba a decir algo más; pero Fidel, con gesto 
teatral, le atrajo hacia él con un abrazo exagerado, ahogando lo que 
el novio de la editora fuese a decir contra su pecho sudoroso. 

—Es mejor que trates de calmarte, sabemos lo mucho que la 
querías, —dijo el obeso gay—. Baja al salón con los demás, no es 
bueno que estés solo en un momento así. 

El Bakala asintió, sin dejar de despegar la mirada del suelo y se 
marchó de la habitación de Pamela. 

—No cabe duda que, a pesar de las diferencias que tenían, ellos 
se querían mucho, —añadió Fidel, cuando el Bakala ya había 
abandonado la habitación. 

—-¿Qué diferencias?, —preguntó Sandra con un susurro. 

Pero era notorio que ni Narciso ni Daniel sabían a qué se estaba 
refiriendo el obeso gay: ambos le dirigieron sendas miradas 
interrogantes, sin comprender. 

Aquel, por toda respuesta, se limitó a dedicarles una mirada en 
la que se leía: “yo sé algo que vosotros no sabéis, y que no os diré”. 


Capítulo 12 


A la hora del almuerzo, todos parecían estar sumergidos en una 
tensa tranquilidad. Nadie se animaba a iniciar una conversación que 
implicase al resto de los presentes. Quizás, pensaba Ainhoa, todos 
en el fondo sabían que cualquier cosa que se dijera generaría una 
nueva discusión. La muchacha repasó con su mirada los rostros 
serios, preocupados, incluso confundidos, de los que le 
acompañaban a la mesa. Quizás nadie confiaba del todo en los que 
le rodeaban. La comida se había convertido en un juego de miradas 
desconfiadas. 

Y eso era, las miradas eran las protagonistas de aquel raro 
almuerzo. Miradas que rodaban por todos lados. Narciso, Sandra y 
Daniel miraban, cada cierto tiempo, hacia el Bakala. Nini, Elisabeth 
y María dirigían breves y furtivas escrutaciones a Ainhoa y Daniel. 
Ainhoa miraba con desconfianza a Sandra, preguntándose si aquella 
pretendería algo con su novio. Kristán a Cirilo, con reserva y furia. 
En tanto, Gustavo y Cirilo miraban a Fidel. La tensión había crecido 
en el ambiente entre todos: la tensión del recelo y la antipatía 
mutua. 

Para el final del almuerzo, eran conscientes que habían comido 
en el silencio más profundo e insoportable; como si en vez de asistir 
a una comida, hubieran sido parte de un funeral. 

—A ver, A ver. 

Aquella llamada inesperada fue tan repentina que sacudió a los 
presentes y les arrancó de golpe de sus cavilaciones. Ainhoa y 
Daniel movieron sus cabezas al mismo tiempo hacia el lugar de 
dónde aquella voz había provenido. Descubrieron a Fidel, muy 
erguido y ventrudo, delante de la mesa, con una copa llena de agua 
en la mano, sonrisa en el rostro: todo en una actitud muy teatral. 

—A ver, a ver, chicos, —volvió a hablar Fidel, con autoridad y 
suficiencia. El gordo esperó hasta que el resto de su auditorio 
volviese la cabeza hacia él y, cuando estuvo satisfecho del resultado 
que había obtenido, volvió a hablar—: Creo que estamos llevando 
esto demasiado dramáticamente. Miraros: estamos con unas caras, 
¡madre mía! 

Después de haber dicho aquello, hizo un amago de dibujar una 
sonrisa distendida en sus anchos carrillos. Sin embargo, nadie 
pareció estar dispuesto a contagiarse de su alegría. Pero el gordo no 
pareció amilanarse por aquella reacción inesperada. 


—Como sea, chicos. Hay que levantar esos ánimos. Vamos a 
tratar de relajarnos y entretenernos un poco. Recordad que mañana 
es Nochebuena, víspera de Navidad. 

—Yo espero no tener que pasar la Navidad encerrada en este 
lugar, con un asesino, —dijo Sandra, muy seria. 

—Lo mismo puedo decir yo, —intervino Kristán; y, añadió, por 
lo bajo—, la compañía, por lo menos la de algunos, no es 
demasiado agradable. 

—A mí tampoco me gusta tu compañía, —dijo Cirilo 
mosqueado, entendiendo que la alusión del dibujante se dirigía 
hacia él. 

— ¡Cállate la boca!, —dijo Nini exasperada, dirigiéndose a Cirilo, 
terciando en la discusión—. Tú estás dividiéndonos. 

—¿Acaso estás insinuando que yo asesiné a Pamela? 

—Por la forma cómo te comportas, y por lo que has dicho de 
nuestra pobre Pamelita, no me extrañaría que tú la hubieses 
matado, —replicó con furia Nini—. Tienes todas las papeletas para 
ser su asesino: eres un tipo violento, engreído, insoportable, — 
sentenció Nini. 

Cirilo estaba a punto de responder, pero se quedó con las 
palabras en la boca. 

—NOo has sido un buen amigo, —intervino Elisabeth. 

—No te has integrado en el grupo, —dijo María—. Siempre estás 
quejándote. Que si la portada no te gusta, que la impresión no 
estaba bien hecha. 

—Me quejo porque es mi derecho, —contestó Cirilo, furioso—. 
Vuestra Pamelita me hace comprar toda la primera tirada de la 
edición... Claro, claro, ustedes van a decir que no es verdad, que 
solo tenía que comprar los libros que no hubiese vendido en la 
presentación. Pero es igual: estaba haciéndome comprar todos los 
libros que no se vendieron en la presentación. Tu jefa me cobraba 
por publicar con ella. 

—Eso no es verdad. Pamelita no cobraba por publicar con ella. 
¡Es falso! ¡Es falso!, —dijo la obesa muchacha con desesperación. 

—Llámalo como quieras, mujer. El caso es que, si le estaba 
pagando por los ejemplares que su editorial me imprimía; lo justo 
es que, por lo menos, me entregase libros bien hechos. Lo justo era 
que hiciese bien el trabajo. Pero esa jefa tuya era una total 
gilipollas. Contrató a ese huevón que está a tu lado—, Cirilo señaló 
con el dedo a Kristán—, y éste maquetó el libro cómo quiso. ¿Qué 
fue lo que te disgustó de mi libro, tío?, —ahora Cirilo se dirigió 
directamente al dibujante gay—, ¿que te dijera que no quería tus 


dibujos en mi libro porque ya tenía los míos? 

Kristán, apabullado y con una sonrisa nerviosa en los labios, 
encogía los brazos, que tenía cruzados, como si el reclamo de Cirilo 
no se estuviese dirigiendo hacia él. 

—¿O que fuese un ecuatoriano, un latino, quién te lo exigiese? 

—A ver, Cirilo. Creo que te estás pasando, —intervino Fidel con 
expresión muy grave—. Kristán es un profesional y un gran artista. 

—Kristán es un niñato engreído, Fidel, que se cree superior al 
resto, solo porque tiene veintitrés años, dibuja y es gay. 

—¡Te lo advierto!, —increpó muy serio Fidel. 

—Y tú, Fidel; también sabes que tu Kris es un esperpento. Dibuja 
como el culo. Sus personajes no tienen vida y son muy amanerados. 
Entonces, ¿por qué le defiendes tanto? ¿Será porque ambos, tú y él, 
son gays y crees que debes defenderle, haga lo que haga, aunque su 
trabajo sea pésimo, solo porque es gay como tú? 

—¡Eres un envidioso, Cirilo!, —replicó Nini. 

—No, chica. Lo único que quería era que mi cuento y mis 
dibujos estuvieran decentemente impresos. Y lo que Kristán hizo 
con su maquetación fue recortar mis dibujos y mutilarlos. Y, para 
que lo sepas, Kris, cuando se lo reclamé a tu jefa, ella te echó toda 
la culpa a ti. 

—Eso no puede ser, —dijo María. 

—Así no era mi Pamelita, —intervino Nini, furiosa. 

—Después, yo mismo tuve que hacer la maquetación, y vuestra 
jefa se demoró seis meses en volver a imprimir los libros, y cuando, 
por fin, me los envió; ¿a qué no adivinan? Recibí una caja cerrada, 
la abro y dentro están los libros; ¡pero impresos en blanco y negro! 
¡Y en el contrato habíamos dicho que se imprimirían a color! Le 
llamo a la jefa y le cuento lo que me ha enviado, y ella me dice muy 
suelta de huesos: “¡No me lo puedo creer, Cirilo! ¡Es que en esa 
imprenta son unos tontos del culo!” 

Fidel miraba para todos lados, como perdido, incapaz de detener 
la catilinaria del indignado Cirilo, visiblemente incómodo. 

—Entonces, le hice la pregunta más simple del mundo: “Y tú, 
Pamela, ¿no revisaste los libros cuando la imprenta te los entregó?” 
¿Y qué creen que pasó? Después de un minuto, seguro pillada en 
falta, la jefa me dice: “No. No revisé los libros.” ¡La jefa me mandó 
los libros sin siquiera abrir la caja y ver que había dentro! ¿Pueden 
creerlo? Yo creo que los tontos del culo no eran los de la imprenta. 
Por cierto que hasta ahora, después de nueve meses, aún estoy 
esperando que Pamela me entregue mis libros... 

—Bueno, bueno, ya está bueno ya, —le interrumpió con 


brusquedad Fidel—. Nos estamos olvidando que se está hablando de 
una querida amiga nuestra que ha muerto. 

—Yo no... —intentó hablar Cirilo de nuevo. 

—Ya has hablado suficiente, Cirilo, —le dijo Nini ásperamente. 

—Ustedes actúan como si nada... 

—¿Que ya, Cirilo! ¡Basta!, —dijo María, alzando la voz. 

—Sabía que iban a reaccionar así, —replicó Cirilo muy enfadado 
cubriendo con la mirada a Nini, Fidel, María y Kristán. Había 
cruzado ambos brazos sobre el pecho—. Sabía que os apañaríais 
entre todos. 

—Ya no queremos escucharte, —dijo Kristán terminantemente. 

Cirilo se quedó mudo, pero en la superficie, en su expresión se 
podía adivinar que dentro de sí seguía masticando su rabia; pero ya 
resignado a no ser oído. 

—Bueno, bueno, chicos, —volvió a hablar Fidel, de nuevo con la 
sonrisa empalagosa en los labios. Tomó la palabra cuando pudo; era 
evidente que no quería proporcionarle a Cirilo una oportunidad 
para volver a hablar de nuevo—. Ya hemos tenido demasiados 
disgustos para una mañana. Os propongo que nos levantemos de la 
mesa. A los que queráis, os puedo llevar por un tour para que 
conozcáis nuestra casita y los tesoros vintage que tenemos. 

—¿Qué ha sido todo eso?, —le preguntó Ainhoa a Daniel, 
cuando la mayoría de los comensales se habían levantado de la 
mesa. 

—Pues parece que una pelea. 

—Y una muy chunga. Se han dicho de todo. 

— ¡Joder que sí! 

—Y todo eso; lo del libro de Cirilo, y lo de la maquetación que 
Kristán hizo, y las impresiones y los libros que Pamela no le 
entregó: ¿será cierto? 

Daniel se encogió de hombros y la ayudó a ponerse en pie. 
Ambos se dirigieron, tomados de la mano, hacia el extremo del 
salón en el que Fidel estaba requiriendo la atención de sus 
ocasionales huéspedes. Entre tanto, Ainhoa se preguntaba si 
aquellas gentes serían capaces de matar por una maquetación mal 
hecha, o por unas ilustraciones o unos libros no entregados en la 
fecha prevista. 


Capítulo 13 


Cuando la pareja se acercó al extremo del salón en el que Fidel, 
sonriente, estaba hablando con su voz edulcorada y expresión 
satisfecha en el rostro; el resto de los ocupantes de la casa parecían 
haber pasado página de la discusión que acababan de presenciar 
hacía apenas unos instantes. Por lo menos eso es lo que se podía ver 
en los rostros serenos y estúpidos de Nini y Elisabeth, y en la 
expresión despreocupada de Kristán. Solo Cirilo parecía estar aún 
enfadado; lucía el ceño fruncido y todavía tenía los brazos cruzados 
sobre el torso, pero estaba aparentemente calmo y mudo. Se había 
derrumbado sobre un sillón y, desde ahí, parecía aceptar con 
resignación la indiferencia del resto del grupo. 

—Bueno, bueno, chicos, —estaba diciendo Fidel, todavía 
sonriente—, como os estaba diciendo, os ofrezco un pequeño 
paseíllo, una visita guiada, por nuestra casita. Gustavo y yo la 
hemos decorado con preciosos objetos vintage. En los pisos de 
arriba tenemos impresionantes colecciones: libros raros, de 
ediciones que ya no están disponibles para el público, y de armas 
antiguas muy valiosas que hemos encontrado en nuestras visitas al 
rastro de Madrid, y alguna más que es herencia familiar. 

—Yo no voy, —dijo Nini rechazando agriamente la invitación. 
Todavía estaba enfadada—: Nunca me han gustado las armas, — 
dijo contundentemente. 

—Pero a tu padre sí que le gustan, —replicó Elisabeth 
insidiosamente—. Tú me has contado que él tiene armas de cuando 
sirvió en el ejército de los Estados Unidos. 

—Él es él, yo soy yo, —respondió Nini con determinación—. A 
mí no me gustan las armas. Nunca he tenido una entre mis manos; y 
no quiero tener una nunca. Id vosotros si queréis. 

Cirilo todavía no se había recuperado de la impresión que la 
disputa del almuerzo le había producido y permanecía, sentado y 
malhumorado, en el sillón del que aún no se había movido. 

—A ver, chicos, ¿a quién le apetece venir al tour por la casa? 

—Vayamos, Daniel, —le propuso discretamente Ainhoa a su 
novio, rozando levemente el hombro del chico con la punta de sus 
dedos—. Creo que será más conveniente que quedarnos aquí. 

—Nosotros iremos, Fidel, —dijo Daniel en voz alta. El gordo 
asintió satisfecho. 

—Yo no voy, —dijo Kristán—. Prefiero quedarme aquí en el 


salón. Resulta más cómodo, —añadió dirigiendo una sonrisa, 
satisfecha y arrogante, hacia Cirilo. 

El ecuatoriano percibió la sonrisa burlona del dibujante gay y le 
dirigió una mirada cargada de rabia. Se incorporó de un salto del 
sillón y dijo, sin dirigirse a nadie en concreto: 

—Pues, yo sí voy. 

Fidel le dedicó una mirada severa a Cirilo, pero no hizo ningún 
comentario. 

—Es la antipatía que siente hacia Kristán lo que le conduce a 
aceptar la invitación de Fidel, —dijo Ainhoa, en un susurro a 
Daniel. El chico asintió. 

—No deja de ser curioso, —le respondió Daniel, también 
susurrando—. Después de lo que acabo de ver en el almuerzo, 
tampoco creo que Cirilo y Fidel se tengan demasiado cariño. 

Sí, pero, por lo visto, Cirilo lo prefiere a permanecer al lado de 
Kristán. No creo que tenga un auténtico interés por conocer el resto 
de la casa, —respondió Ainhoa en un murmullo. 

—¿Nadie más se apunta para el tour por nuestro humilde 
castillo?, —insistió Fidel por encima de los susurros de la pareja—. 
Os aseguro que no os arrepentiréis. Tenemos verdaderos tesoros en 
antigúedades que os sorprenderán. 

Nadie respondió a la invitación del gordo. Fidel miró con ojos 
melancólicos y ligeramente anhelantes al grupo. Pero, era cierto: 
nadie más quería conocer las bellas antigiedades restauradas que 
poseía. Resignado, murmuró un “pues bien, vamos”; y empezó a 
caminar hacia el interior de la casa, seguido de cerca por Daniel y 
Ainhoa, Cirilo cerraba la marcha. 

—A mí también me gustaría ir, —dijo alegremente una voz entre 
el grupo de los que se estaban quedando en el salón. 

Ainhoa dirigió sus ojos hacia atrás y descubrió la menuda figura 
de Narciso, viniendo hacia ellos, con la mano levantada. 

—Me gustaría conocer el resto de la casa, “más a profundidad”; 
y con más detalle, —dijo el pequeño contable. 

—Lo que éste quiere es una oportunidad para seguir husmeando 
“con más profundidad y con más detalle”, por la casa, —dijo 
Elisabeth secamente, en voz baja, a Nini y María que estaban cerca 
de ella. 

—Sí, sí, este es un tipo de cuidado, —dijo María en tono 
confidente a Nini. 

—Ya lo creo, amiga. De mucho cuidado, —replicó Nini. 


AS 


El grupo de los que quedaron en el salón de la casa se había 


derrumbado con pereza sobre los muebles; más por desaprensión 
que por cansancio, y se resignaban a no hacer nada y permanecer 
ociosos hasta que la hora de la cena llegara. 

Algunos no tuvieron más remedio que sucumbir a la 
conversación: en una esquina, María y Nini cuchicheaban 
ruidosamente, observadas de cerca por Elisabeth que parecía 
intervenir también en la conversación. 

Sandra, con el móvil en la mano, buscando infructuosamente un 
lugar en el que poder captar algo de señal; caminaba dando 
taconazos que resonaban continuamente sobre el suelo de madera 
de la estancia. 

En el rincón opuesto, a Kristán no le había quedado más opción 
que sentarse al lado del Bakala, con el que trataba de entablar 
conversación desde hacía ya más de diez minutos, sin obtener más 
que monosílabos y breves frases por respuesta. 

Es una putada estar metidos en esta mierda de casa, —dijo 
Kristán. 

—Sí, una putada, chaval. Una putada. 

Y, sin embargo, a ratos, el dibujante tenía la extraña impresión 
que el Bakala no parecía estar acongojado, como se podría haber 
creído, por la muerte de la editora. Incluso, en algún momento, su 
charla se había vuelto relajada y tranquila. 

—¿Fumas?, —dijo Kristán ofreciéndole una cajetilla. 

—Gracias, colega, —respondió el Bakala, llevándose el pitillo a 
los labios—. ¿Tienes fuego? 

—Por supuesto, —Kristán llevo la llama de un mechero hacia el 
cigarrillo que colgaba de la boca del novio de Pamela. 

El Bakala aspiró profundamente el humo y lo retuvo dentro de 
sus pulmones, para después expulsarlo lentamente, casi diríase 
hasta haber disfrutado hasta la última fibra de tabaco. Mientras 
tanto, Kristán aguardaba, con el mechero en la mano, observando a 
su interlocutor. 

Alrededor de ellos, los grupos de conversación habían variado. 
Sandra finalmente se había sentado y conversaba animadamente 
con Gustavo. Del otro lado, María y Nini parecían haber expulsado 
de su conversación a Elisabeth, que se había puesto a mirar a través 
de la ventana con expresión pensativa, hacia el paisaje nevado del 
exterior de la casa. 

—Y lo que también es una putada es lo que ha pasado, —dijo 
Kristán, tratando de reanimar la conversación con el Bakala. 

El otro se limitó a asentir con la cabeza y a expulsar humo de su 
boca y fosas nasales al mismo tiempo. 


—La muerte de Pamela ha sido tan inesperada, tan brutal, —dijo 
Kristán. 

El Bakala miraba indiferente hacia el frente, ya sea arriba o 
abajo; ya sea concentrado en un punto lejano de la pared de 
enfrente o en la punta del cigarro que tenía en la mano, pero sin 
decir palabra, como si no comprendiese lo que Kristán le estaba 
diciendo. 

—Durante esas horas, yo no sentí nada. Es cierto que estaba 
acostado dentro de la cama, en mi habitación, —volvió a hablar, 
con torpeza Kristán—. Yo no escuché nada ni nadie en el pasillo. 
¿Tú escuchaste algo? 

El Bakala volteó la cabeza hacia Kristán y le miró en silencio 
fijamente. En sus ojos no había furia, ni siquiera desconfianza, tan 
solo reserva. Kristán aguardaba un insulto o una palabra 
malsonante, pero nada de eso ocurrió. El Bakala tan solo se 
incorporó de su asiento y empezó a caminar hacia la cocina. 

—Necesito beber un trago, —dijo mientras se iba alejando—, 
para olvidar. 

—Pero, ¿te vas así? Recuerda que acordamos no quedarnos 
solos. 

—Vete a la mierda, —dijo el Bakala serenamente. 


AS 


Kristán se había quedado solo, en un rincón del salón, 
observando como el Bakala se iba marchando con pasos pesados a 
por su trago. Quizás también él debería ir a buscar un trago a la 
cocina, pensó para sí; estaba cansado, aburrido y algo enfadado. De 
pronto, volvió a recordar a aquel antipático ecuatoriano. ¿Dónde 
estaría ahora aquel idiota? ¡Joder! De no haber aceptado la 
invitación de Pamela, en ese momento, Kristán no estaría en esa 
casa encerrado con aquel tío. Se tomó las manos con la cabeza y 
clavó los codos en sus rodillas, encerrando su mirada detrás de los 
barrotes de sus dedos. 

Sus pensamientos volaron súbitamente hacia la escena que se 
desarrollaba frente a él: Nini estaba monologando animadamente 
delante de Sandra, que la escuchaba con cara de aburrimiento, y de 
Gustavo, que exhibía una expresión difícil de desentrañar, entre 
circunspecta y condescendiente. ¡Esa gorda era otra pesada! 

Pero lo que realmente le llamó la atención fue que María y 
Elisabeth parecían estar enzarzadas en una discusión en voz baja. 
Resultaba raro que, en un recinto tan pequeño como aquel, un par 
de personas tuvieran una disputa a susurros: porque eso era lo que 
parecía ser aquello. ¿Estarán ocultando algo? ¿Se estarían acusando 


mutuamente de ser la asesina de la editora? Trató de aguzar el oído 
por si lograba captar algo de la agitada charla que se desarrollaba 
entre las dos “amigas”. Aquellas dos mujeres hablaban muy bajo; y, 
sin embargo, algún retazo de su conversación le llegaba, cuando 
ellas olvidaban que estaban guardando un secreto y levantaban 
inadvertidamente la voz. 

—Ella me lo debe, —escuchó Kristán que Elisabeth le decía a 
María con vehemencia; mientras miraba con atención a Nini, que 
seguía hablando despreocupadamente a sus acongojados oyentes. 

Ah, pensó él, debe tratarse de un asunto de dinero. Seguramente 
esa Nini le debe algo a Elisabeth. No me extraña que no le pagué, si 
esa Nini ni siquiera se preocupa por buscar trabajo. Yo no le 
prestaría nada a aquella muchacha, untuosa y obesa; y mucho 
menos le daría dinero. ¡Nunca me lo devolvería! 

De pronto, una mano poderosa se posó sobre su hombro, 
arrancando a Kristán, con un sobresalto, de sus pensamientos. Se 
volvió hacia el lado en el que la mano desconocida había aterrizado 
sobre su persona y descubrió que, junto a él, Gustavo estaba 
sentado. Éste tenía una expresión de fatiga dibujada en la cara: 
¿quizás se habría cansado de la charla de Nini? 

—Esa mujer no para de hablar, —le dijo la pareja de Fidel—, 
señalando en dirección a Nini—. Si tú mencionas algo que has 
hecho o tienes, ella también lo ha hecho o lo tiene; siempre 
invariablemente. Es una niñata maleducada. ¡Insoportable! 

Kristán volvió a fijar su atención hacia la escena paralela que, 
hacía un par de minutos antes, había estado observando. Sandra se 
estaba arrellanando, aliviada, en el sillón en el que estaba sentada. 
Mientras Nini se alejaba de la abogada andaluza. 

¿Se habría acabado Nini todos sus temas de conversación?; ¿o se 
ha percatado de la actitud indolente y poco entusiasmada de su 
interlocutora ocasional, a la que entonces abandonaba para ir a 
tomar un lugar entre María y Elisabeth, irrumpiendo en la charla de 
éstas? 

Lo que con la irrupción de Nini pasó en aquel grupo de 
conversación fue curioso. María y Elisabeth que, segundos antes de 
la aproximación de Nini, habían estado charlando con agitación, 
casi con furia;  callaron repentinamente, sorprendidas, 
interrumpiendo, sin motivo aparente, la charla que habían estado 
sosteniendo. Ambas quedaron mudas de inmediato, sumergidas en 
un silencio incómodo. 

—La verdad, ese trío resulta ser bastante agotador, —dijo 
Gustavo, arrancándole de sus cavilaciones. Estaba sonriéndole de 


modo confidente: se había percatado que Kristán estaba dirigiendo 
toda su atención hacia la escena que se desarrollaba delante de 
ellos. 

Kristán suspiró, levantó los hombros con gesto resignado. 

—Están pasando cosas tan raras en esta casa, —dijo el dibujante 
gay, sin preocuparse en el efecto que esas palabras podrían 
ocasionar en su interlocutor. 

Aquel se quedó pensativo por un momento y luego asintió 
suavemente, como si estuviera considerando para sí mismo lo que 
acababa de oír. La leve sonrisa que lucía hacía unos minutos ya 
había desaparecido de sus labios. 

—Eso es cierto, mi querido Kristán. En las últimas horas, han 
pasado cosas en esta casa que nunca antes habían ocurrido. 

—Perdona, no he querido expresarme mal de tu casa, de ti o 
de... 

—No te preocupes, Kris. Lo entiendo, —le interrumpió Gustavo 
sin furia—. A mí mismo me han llegado a extrañar ciertas cosas. 

—¿Cómo cuáles?, —preguntó, con curiosidad, Kristán. 

Gustavo hizo una pausa reflexiva como si quisiera fijar un 
evento, o un acontecimiento esquivo en su mente. 

—Hay algo que me ha estado rondando la cabeza durante la 
pasada noche, mientras aún me revolvía adolorido en mi cama. Es 
algo curioso, incluso raro. —Kristán había callado y miraba a su 
interlocutor con atención, dejándole hablar—. Es una tontería, pero 
tengo que confesar que me persigue ese intenso olor a naranjas que 
percibimos justo antes de que yo tuviera aquel accidente; justo 
antes de caer al suelo. 

—Te refieres al olor aquel, ese que identificamos como uno de 
los detergentes que usáis para fregar los suelos. ¿Pero no dijisteis 
que no os parecía nada raro que algo de ese líquido hubiese 
quedado en el suelo de la cocina? 

—Sí. Eso pensé incluso yo en aquel momento. Pero ahora me 
llama la atención un detalle: que ese líquido friegasuelos estuviera 
allí, cuando, instantes antes, no había ni una sola gota sobre el 
suelo; y en aquella cantidad tan excesiva. 

—Como si todo hubiera sido dispuesto de modo expreso para 
que tuvieras un accidente. 

—Eso mismo. 


Sandra, ya liberada de la charla de Nini, había permanecido 
sentada un rato en su lugar, observando la estancia en silencio. 
Estaba aliviada de que aquella charla se hubiese terminado. 


Se decía para sí que el asesino debía haberse equivocado de 
víctima, porque si alguien había en aquel lugar tan irritable como 
para encajarle un tiro en medio de las cejas, ese alguien debía ser, 
sin duda, Nini. 

No podía racionalizar por qué, pero percibía algo en Nini que le 
incomodaba. La manera cómo aquella muchacha le había mirado 
las piernas y los pechos: por un instante a Sandra le había parecido 
sentirse en presencia de un chico baboso. De uno de aquellos que 
ciertas veces la abordaban y que le hablaban, por hablar, tan solo 
por tener la ocasión de estar en frente de ella y deleitarse con la 
visión de su cuerpo, tanteando, buscando una torpe aproximación 
hacia ella. Tenía que confesárselo a sí misma: por un momento, 
cuando se había quedado a solas con Nini, se había sentido como si 
estuviera delante de un chico que estaba intentando seducirla. 

Aburrida, se levantó y caminó hacia la cocina, en busca de un 
trago con el que llenar su vaso vacío. 


OS 


—Y, en esta sala, Gusti y yo, guardamos los objetos de art-decó 
que hemos hallado en todos estos años, —dijo Fidel alegremente, 
encendiendo la luz de la estancia en la que acababan de entrar. 

Ante los ojos de Ainhoa y Daniel, que venían detrás del obeso 
gay, y de Cirilo, que les seguía de cerca; una lámpara de luz 
amarillenta y enfermiza iluminó varias vitrinas de cristales 
vulgares, detrás de las que se exhibían multitud de cacharros 
variados, de diversas dimensiones. En los espacios dejados sin 
ocupar por aquellos muebles, estaban dispuestas varias estanterías 
de baldas descubiertas, sobre las que se habían apilado en desorden 
los objetos que parecían no haber cabido dentro de las vitrinas. 

Fidel les había conducido por la casa, recorriendo los pisos 
inferiores y la azotea del edificio, a través de estancias similares a la 
que pisaban en ese instante; todas repletas de grandes cantidades de 
objetos: cuadros en viejos marcos; lámparas desconchadas vueltas a 
pintar; alfombras raídas lavadas a cepillo con detergente; viejos 
adornos de yeso, metal, cuero, madera y vidrío, que representaban 
desde dioses de la antigua india, hasta soldados de la primera 
guerra mundial, pasando por inverosímiles reproducciones, 
minúsculas y baratas, de esculturas romanas apócrifas, realizadas en 
bastas imitaciones de bronce antiguo. 

—Esto parece un rastro, —susurró Daniel a la oreja de su novia, 
cuando habían abandonado una de aquellas estancias atiborradas 
en el segundo piso para entrar en otra similar. 

—¿Qué dices?, —respondió, en el mismo tono de voz, la chica 


—-: ¡Esto es el rastro! 

Sonrieron y rieron por lo bajo, cuidando que sus risas no 
llegaran a los oídos de Fidel. Pero su precaución era del todo 
innecesaria; aquel estaba totalmente absorto en la contemplación de 
sus maravillas rescatadas del olvido de los hombres. En aquel 
preciso momento, ajeno a todo lo que le rodeaba, a excepción de 
sus preciosas posesiones, hablaba con pasión y orgullo nada 
disimulados: 

—Debo confesaros que muchas de las cosas que veis son 
hallazgos que hemos hecho en el rastro, —Daniel hizo una señal de 
reconocimiento a Ainhoa, que podría haberse interpretado como un 
“te lo dije”—. Incluso, algún objeto ha sido extraído directamente 
del cubo de basura de algún vecino y nosotros lo hemos 
reacondicionado cuidadosamente para “rescatar su esencia vintage”, 
—añadió Fidel con expresión traviesa en el rostro, como si revelase 
un secreto profesional. 

—Esta casa está llena de cacharros inservibles y desechados, — 
dijo Ainhoa a su novio, por lo bajo, en un susurro. 

—Fidel, y quizás también Gustavo, son un par de acumuladores 
compulsivos, casi sicopáticos. No son coleccionistas —dijo Daniel 
asintiendo en silencio; el gordo seguía abstraído en sus tesoros. 

—Lo que Fidel dice que es arte y valiosos objetos vintage—, 
replicó la chica—, no es más que pura mierda y objetos inservibles 
sin valor alguno. Puro esnobismo. 

Cirilo miraba con indiferencia los cuadros colgados en las 
paredes; dentro de los marcos, fotografías y dibujos viejos eran 
exhibidos como si se trataran de obras de arte que deberían estar en 
el Museo del Prado. Fidel se acercó al ecuatoriano, confundiendo la 
expresión de sus ojos de aquel, cansados y entrecerrados, con 
atención concentrada. 

—Ese de ahí es un cuadro que pintó la ex mujer de Gusti; lo 
hemos utilizado para la portada del próximo libro que Pamelita va a 
publicarme, —dijo con entusiasmo Fidel —. Un libro de viajes, — 
añadió suspirando, con algo de nostalgia en la voz. 

Pero el ecuatoriano ya no le escuchaba. Mientras Fidel había 
estado evocando sus recuerdos; aquel había deslizado su interés de 
los cuadros de gruesas pinceladas hacia una pequeña estantería, en 
la que libros antiguos, discos de vinilo, y hasta discos compactos, 
competían por el espacio entre las baldas. 

Un libro, medio asomado entre las filas desordenadas, había 
capturado la atención de Cirilo, que ya estaba dirigiendo su mano 
para tomarlo por el lomo polvoriento. 


—Ese lo hallamos dentro de un secretaire que compramos en el 
rastro, en el que también estaba el libro que está a su lado. 

El gordo señaló displicentemente con su rollizo dedo hacia el 
otro volumen, que apenas se mantenía en su lugar, en un precario 
equilibrio que parecía dispuesto a romperse en cualquier momento. 
En el lomo de aquel se leía en grandes caracteres “Doncellas en los 
cerros”. 

—Ese es de un autor peruano. Tú eres ecuatoriano, quizás lo 
conozcas en persona. 

Cirilo continuaba el examen del objeto que tenía en sus manos, 
ignorando por completo la charla de Fidel. Se trataba de un 
volumen, encuadernado con lo que parecía ser cuero de cabra. El 
roce de centenares y anónimas manos había hecho desaparecer los 
caracteres del título y del autor, a excepción de una sola palabra: 
“SIBILA”, en la parte inferior, seguramente la última sección del 
título de la obra. 

—¿Y de qué va?, —preguntó Cirilo, aparentemente ya había 
olvidado la trifulca que hacía poco acababa de sostener con su 
interlocutor. 

—¿Este? Tonterías. Nunca he podido saberlo. Está escrito en una 
lengua que no distingo. Parece latín, pero un latín muy raro. Quizás 
sea esperanto. Incluso, alguna vez, me ha parecido que podría ser 
una especie de español. Pero no como el nuestro, sino diferente. 
Bueno, —agregó el gordo, quitando el libro de las manos de Cirilo y 
volviéndolo a colocar en su ubicación primitiva—, vamos a dejar 
este aquí. Hay más cosas por allá, y mucho más interesantes que un 
simple libro viejo que nadie comprende. 

—A mí, la verdad, Fidel, —replicó el abogado ecuatoriano—, 
todo esto me parecen puros cachivaches; solo cosas inservibles. Tan 
inútiles como Nini que ni estudia ni trabaja. 

El obeso gay no respondió nada; pero, en la expresión de su 
rostro, se podía adivinar un profundo enfado por el doble insulto 
que acababa de oír de labios de Cirilo. Éste, en cambio, se alejó con 
aire despreocupado de Fidel; hasta ponerse cerca de Ainhoa y 
Daniel, que habían contemplado la escena en silencio. 

—Por cierto, ¿dónde está Narciso?, —dijo Ainhoa. 

—No lo sé, hace tiempo que le hemos perdido de vista, — 
respondió Daniel. 

—¿Has notado que tiene una propensión a perderse 
ocasionalmente de vista para reaparecer momentos después? Es un 
tío muy raro. Mucho. 

—Se trata de una manía inofensiva suya, y nada más—, dijo 


Daniel sin darle más importancia a ese detalle de la conducta del 
pequeño contable. 

—NOo lo sé, Daniel, —dijo Ainhoa—, a mí me parece que está 
buscando algo. 

Mientras tanto, Fidel trataba de interesar a Cirilo con alguna 
pequeña escultura de yeso; pero el frío recibimiento que sus 
comentarios recibieron por parte del abogado ecuatoriano, que 
asentía sin interés a todo lo que le decía, le dejó desconcertado y 
furioso. Tratando de hallar oyentes mejor dispuestos, el gordo 
dirigió su mirada hacia atrás descubriendo a Daniel y Ainhoa en 
una animada charla en voz baja. 

—;¡Eh, vosotros!, —dijo Fidel levantando la voz hacia la pareja 
de novios—, no os quedéis atrás. Preguntad lo que queráis, si tenéis 
alguna duda no os la dejéis para vosotros solos. 

Daniel observó a su novia, sin saber qué hacer ni qué responder. 
Ésta le devolvió una mirada perpleja e indiferente, como diciendo 
“y que más da”. 

—Pues nada, Fidel. Estamos admirando lo que vosotros tenéis 
aquí, —empezó a hablar Daniel, diciendo lo primero que le vino a 
la cabeza. Ainhoa había sonreído levemente cuando le escuchó 
hablar. Daniel le dio un suave codazo en el costado; mientras 
intentaba mantener una sonrisa forzada en los labios y cruzaba una 
mirada de rabia con los ojos de su novia en la que se leía: “no me 
provoques que si he tenido que decir aquella chorrada es porque 
alguien tenía que hablar por los dos”. 

—;¡Oh!, —dijo satisfecho el obeso gay, recomponiendo la sonrisa 
que la charla que había gastado con Cirilo le había hecho perder—. 
Os he visto conversando con interés entre vosotros. ¿Será por algo 
que os ha gustado particularmente? ¿Qué ha sido? ¿Qué os ha 
llamado tanto la atención, chicos?; decidme, no seáis tímidos. 

A su lado, Daniel sentía que Ainhoa no paraba de agitarse, 
conteniendo una risa que amenazaba con estallar en franca 
carcajada en cualquier momento. Angustiado, y pillado en falta, el 
chico buscaba en su cabeza el modo de desviar la conversación 
hacia los intereses del obeso gay; pero nada de lo que se le pasaba 
por la cabeza, le parecía un buen tema para seguir la conversación 
con los temas predilectos de su interlocutor. Con el rabillo del ojo, 
miró por un breve instante a su novia, pidiéndole ayuda con un 
sutil gesto; pero, ésta le miró con ojos risueños, en los que podía 
leer: “Yo no sé. Tú te metiste solito en este berenjenal, sal tú de él 
como mejor puedas”. 

Daniel repasó con la vista las viejas y polvorientas estructuras de 


madera que tenía delante y se le ocurrió algo, cualquier tontería 
serviría para salir del paso de esa conversación tan incómoda. 

—Esto, esta colección, —se corrigió Daniel inmediatamente, 
cuando vio que los ojos de su anfitrión se achicaban al oír la 
palabra “esto” para referirse a sus amadas posesiones—, parece 
bastante bien conservado, ¿cómo lo hacéis? ¿Las limpiáis vosotros 
mismos? 

El gordo mudó repentinamente hacia una sonrisa; satisfecho de 
la pregunta formulada, hizo una breve pausa y respondió al chico: 

—Me alegra tu pregunta, —dijo el gordo pomposamente, ahíto 
de gusto por tener, al fin, un interrogante que contestar. 

Se dirigió, lenta y pesadamente, hacia uno de las vitrinas, con la 
misma actitud que adoptaría el director de un museo de 
antigiiedades, se apoyó delicadamente en la estructura de madera 
del mueble, antes de girarse para a hablar de nuevo: 

—Las estanterías y los muebles son limpiados tres veces por 
semana por nuestra asistenta ecuatoriana. Para los suelos y 
ventanas, se compran desodorizantes naturales con fragancias que 
yo mismo selecciono, y que esa muchacha sudamericana aplica 
concienzudamente en toda la casa. De hecho, eso es algo que aún 
no os he enseñado. Acompañadme por aquí, por favor, —dijo y 
salió a toda prisa de la habitación. 

—¿Y eso?, —alcanzó a decirle Cirilo a Daniel, mientras 
marchaban a paso rápido, detrás del gordo—, ¿a dónde nos lleva 
con tanto apuro? 

—No tengo idea, —le respondió Ainhoa. Estos sujetos, cada vez, 
me desconciertan más, pensó para sí la novia de Daniel. 

Fidel les condujo, escaleras abajo, hasta el sótano de la casa, sin 
pronunciar una palabra durante el camino. Cuando llegaron, 
tuvieron que caminar entre pilas de objetos amontonados en las 
esquinas y entre las junturas de las paredes. 

—Esos son objetos de reciente adquisición y aún no hemos 
tenido oportunidad de catalogarlos y restaurarlos, —dijo Fidel con 
orgullo cuando cruzaron por entre aquellas pilas. 

Un par de pasos más adelante, Fidel pareció haber llegado al 
final de su trayecto, cuando se detuvo al lado de una puerta de 
madera basta, que estaba cerrada. 

—¿Y esto?, —dijo Daniel sin percatarse que había pronunciado 
esas palabras en voz alta. 

—-Creo que se trata de una habitación. Quizás una de servicio, 
—dijo Narciso a su lado. Daniel no sabía exactamente desde hacía 
cuanto tiempo estaba con ellos; simplemente aquel hombrecito 


había vuelto a reaparecer sin que nadie se hubiese percatado del 
momento exacto en el que lo había hecho. 

—Esta es la habitación de la asistenta, —dijo el gordo, poniendo 
la manaza sobre la hoja de la puerta de madera, con gesto elocuente 
de hacer girar la hoja. 

—¿Acaso quiere mostrarnos la habitación en la que su asistenta 
duerme?, —dijo Daniel a Ainhoa por lo bajo. 

—No lo sé, —respondió ésta—. ¿Eso se puede? 

Daniel meneó la cabeza, indeciso sobre qué responder. 

—A ver, a ver, chicos, —dijo Fidel; introdujo una llave en la 
cerradura y la giró hasta que la puerta se abrió. Palpó con los dedos 
en la pared interior de la habitación y encendió la lámpara del 
techo—. Venid, muchachos, os la voy a enseñar, —les dijo a sus 
indecisos acompañantes que le miraban sin entender a lo que les 
estaba invitando. 

Narciso se adelantó a todos los demás y se introdujo por debajo 
del vano de la puerta. Fidel le siguió hasta dentro y luego Cirilo, 
con un gesto aburrido, como si dijese que ingresaba en aquella 
estancia porque no tenía nada más interesante qué hacer en ese 
momento. 

Ainhoa y Daniel se miraron mutuamente, por un segundo, y 
luego siguieron al resto. 

La habitación de la asistenta ecuatoriana era bastante austera. 
Apenas una cama, un armario y una mesa de noche con una sencilla 
lamparita encima de ella. De todo lo que les podría haber llamado 
la atención en aquel lugar, solo una cosa se destacaba: un 
penetrante olor a naranjas, que inundaba con sus efluvios 
asfixiantes la habitación. 

—¿Qué es ese olor?, —dijo Ainhoa, cubriéndose la nariz para 
protegerse de la agresiva fragancia, que ya le atacaba los ojos y la 
garganta. 

—Debe ser el friegasuelos, —dijo Fidel con naturalidad—, con el 
que la asistenta trabaja los suelos de la casa—; y fue a abrir el 
armario de la habitación, del que extrajo un enorme frasco al que le 
faltaba el tapón—. Esta muchacha es una descuidada—, agregó al 
instante, meneando negativamente la cabeza. 

—Pues si fue ella quien dejó el friegasuelos destapado, también 
se debió haber asegurado de regarlo por el suelo—, dijo Narciso 
tapándose la cara con una mano y señalando con la otra a un grupo 
de manchas que brillaban sobre el suelo. 

—Yo me marcho de aquí, —dijo Ainhoa—. Ese hedor es 
insoportable —y se salió de la habitación, todavía cubriéndose la 


boca y la nariz con ambas manos. La siguieron Daniel y Cirilo. 
Finalmente, Fidel también abandonó la habitación, después de que 
Narciso salió de ella, y cerró la puerta de nuevo, sin echar la llave. 

Sin dejarse afectar por las expresiones de asco de Ainhoa, Fidel 
propuso alegremente, cuando todos se reunieron: 

—Bueno, bueno, chicos, acabado el tour guiado por nuestro 
humilde castillo, sería bueno que fuéramos al salón. Es tiempo de 
cenar y descansar, pues mañana será Nochebuena. 


Capítulo 14 


Sandra entró en la cocina. Tenía la cabeza llena de un ruido 
insoportable que no se le salía de dentro. Necesitaba tomarse un 
trago después de haber soportado más de media hora de pesada 
charla con aquellas mujeres. Pero, al entrar en la cocina, descubrió 
que no estaba sola. 

Al parecer el Bakala había tenido la misma idea que ella; y, en 
aquel momento, se encontraba sentado a la mesa que se hallaba en 
el centro de la estancia, con aire satisfecho, bebiendo a breves 
sorbos de un vaso que contenía un líquido ambarino, que ella no 
acertó a identificar. 

—Venga, guapa, —dijo el Bakala, repentinamente animado, 
cuando se percató de la presencia de Sandra—. Vente a beber una 
copita conmigo. 

Sandra se dijo a sí misma que, aunque el novio de la editora no 
le parecía un hombre especialmente feo, le costaba encontrarle 
atractivo. Se preguntaba qué habría sido lo que la difunta Pamela 
habría encontrado en aquel hombre, tan simple, que le había hecho 
enamorarse de él. 

—Pues, gracias, guapo, —respondió Sandra, tratando de actuar 
con toda la naturalidad que le fue posible. Se acercó al armario, que 
estaba abierto; y del que, presumiblemente, el Bakala había 
extraído la botella de licor de la que estaba bebiendo. En el fondo 
de la balda que era visible, se podía observar una serie de botellas 
de diversas formas y colores. Estaban evidentemente desordenadas 
y movidas de sus ubicaciones originales; como si la mano de alguien 
hubiera estado hurgando entre ellas, antes de elegir cuál abriría 
para bebérsela. 

La mano de Sandra se deslizó hacia una botella de vino tinto, 
que asió por el cuello y se llevó hacia un lado de la encimera, donde 
una fila de copas de cristal se ofrecían coquetamente. Con la copa 
de vino en la mano, la abogada andaluza se puso a beber sin prisa; 
apoyándose contra el respaldo de una silla, mirando de frente hacia 
el Bakala. Sandra había cruzado las piernas; las uñas de sus largos y 
finos dedos, pintadas de rojo, tamborileaban sobre la superficie del 
cristal de la copa cada vez que cambiaba de posición el recipiente, 
con cada sorbo de vino. 

—¿Qué pasa, niña? ¿No te apetece sentarte a la mesa conmigo? 
¿No quieres hacerme compañía mientras te bebes esa copa? 


—Prefiero beber el vino de pie, —respondió Sandra, con 
picardía—, por si éste se me sube a la cabeza. 

—Como quieras, —respondió el Bakala con algo de decepción en 
la voz; y luego volvió a su bebida, con largos y ruidosos tragos, y la 
mirada perdida hacia un punto indefinido en frente, que 
aparentemente solo él podía ver. 

Sandra, a su vez, volvió a beber de su copa de vino, evitando 
mirar directo al Bakala. Éste había vuelto a callar, sumergiéndose 
en una atención reconcentrada que a ella se le hizo difícil de 
comprender. Repentinamente había dejado de lado la chulería con 
la que la había recibido, para sumergirse herméticamente dentro de 
sí. ¡Qué hombre tan raro, sin duda! 

Sandra bebió plácidamente el resto del vino; cuando terminó, se 
giró hacia el fregadero para dejar dentro la copa vacía. A pesar que 
el Bakala parecía haber caído en un extraño ensimismamiento, no 
se fiaba del todo de aquel tipo tan extraño, mucho menos después 
de que su novia había sido asesinada de aquella manera tan brutal. 

—Bueno, guapo, —dijo la abogada, mientras se giraba—, 
debería dejarte aquí. Espero que disfrutes del resto de tu bebida. Ya 
tendremos otras ocasiones para charlar. 

Como respuesta el Bakala murmuró algunas palabras 
ininteligibles entre dientes, y continuó en la misma posición de 
antes. Tío raro, sin duda. Pero, ¿sería capaz de matar a su novia? 
Eso ella no lo podría asegurar, pero tampoco podía negarlo. 

Decidió abandonar la estancia. Quedarse a solas con el Bakala 
tampoco le resultaba cómodo: no le parecía una buena idea. 
Caminó con decisión hacia la puerta; cuando pasó al lado del novio 
de Pamela, tuvo oportunidad de echarle una última mirada. El 
Bakala todavía tenía una mano sobre el vaso de vidrio, ya medio 
vacío; con la otra jugueteaba con un pequeño objeto alargado que 
manipulaba nerviosamente entre los dedos. ¿Qué cosa rara 
aquella?, ¿qué sería?, ¿habría tratado de ocultársela durante todo el 
tiempo que estuvieron a solas en la cocina, bebiendo cada uno por 
su lado? 

Afuera, cuando salió al exterior, el pasillo lucía desierto. Pero 
aquel silencio fue rápidamente roto: de las escaleras se empezó a 
escuchar el rumor de gente ascendiendo desde el sótano. A 
continuación aparecieron las siluetas de Fidel y Narciso, que 
caminaban juntos, trabados en una animada charla. 

—El edificio no es tan antiguo como te lo parece, querido amigo, 
—iba diciéndole el obeso gay—. El solar ha pertenecido a la familia 
de Gustavo desde hace generaciones, junto con otras propiedades en 


el pueblo y los alrededores. Mira a quien tenemos aquí, hola 
Sandrita. 

—Hola Fidel, —respondió la abogada andaluza y, luego añadió, 
cuando vio emerger de las escaleras a Daniel y Ainhoa—; hola 
chicos. 

—Hola —respondió Ainhoa al saludo. Daniel se percató del 
acento frío que estaba contenido en la respuesta de su novia. 

—«¿Lleváis, entonces, viviendo mucho tiempo en este caserón?, 
—insistió vehemente y curioso el pequeño contable, ansioso por 
retomar la charla con el gordo. 

—Pues, verás, querido Narciso, Gusti y yo nos conocimos hace 
como treinta años... 

—¿Todavía estabas casado con tu mujer en aquel entonces?, — 
preguntó Narciso atropelladamente. 

—No puedo creer que le haya preguntado eso, —dijo Ainhoa en 
voz baja a Daniel. 

—Ese Narciso es un pequeñajo muy entrometido, y muy 
chismoso, —respondió Cirilo, que se había colocado detrás de los 
dos jóvenes. 

Sin embargo, Fidel no parecía afectado por la pregunta del 
contable. Con total calma, respondió: 

—De hecho, cuando decidimos vivir juntos, Gusti también 
estaba casado. Su hija, la que ahora vive en Australia, era muy 
pequeña en esa época; y yo me divorcié de mi mujer hace como 
treinta años, poco tiempo antes de conocerle. 

—Ah, caray, —dijo Narciso, espoleado en su curiosidad; con el 
cuello estirado hacia Fidel, adoptando el gesto de alguien que 
escucha con sumo interés lo que le están contando y espera por 
más. 

—De hecho, mi matrimonio siempre fue una farsa: con decirte 
que el mismo día de mi boda, apenas horas después de que Conchi 
y yo hubiéramos salido de la iglesia, tuve un encuentro con un 
chico en el baño de la estación de trenes. Estábamos esperando 
embarcar para nuestra noche de novios, —añadió Fidel, con una 
sonrisa pícara, como quien estuviera contando una travesura 
divertida de juventud. 

—Ahora el que no puede creérselo soy yo, —dijo Cirilo, en voz 
baja, para que solo le escucharan Daniel y Ainhoa—. ¿Se puede ser 
más hijoputa? 

Narciso sonrió, satisfecho por la información que la confidencia 
de Fidel le había proporcionado. Aquel permanecía en un estado de 
ensoñación, como si estuviera rememorando un enternecedor 


recuerdo de otras épocas. 

El grupo siguió caminando por el pasillo mientras asistían a la 
conversación entre Narciso y Fidel, hasta que llegaron al salón en el 
que Nini, María y Elisabeth estaban sentadas perezosamente. 

—Pero, ahora Gusti y yo somos muy felices. Llevamos años 
juntos y nos compenetramos muy bien, —concluyó Fidel. 

—Por cierto, ¿cómo sigue Gustavo?, —preguntó Ainhoa. 

—Aún sigue algo adolorido por el accidente aquel. Pero ya se 
puede mover mejor. 

—Entonces, no habría que exigirle mucho en estos días. Quizás 
no debería encargarse de la cena... 

—¿Qué dices, mujer?, —interrumpió Fidel—, a Gusti le encanta 
cocinar. 

—Pero, yo hablaba de las cenas de Nochebuena y la comida de 
Navidad; esas deben ser muy fatigosas y pesadas para alguien en su 
estado... 

—¿La cena?, —intervino Nini, levantando la cabeza con 
animación—, yo ya tengo hambre. 

—Y yo, —dijo María. 

—No Os preocupéis por las cenas y las demás comidas. De 
hecho, eso ya estaba resuelto desde antes de que vosotros vinieseis. 
Como pensábamos pasar las fiestas con la hija de Gusti y sus nietos, 
ya habíamos dispuesto todo para las comidas de estos días; y, como 
parece que finalmente ellos no van a poder acompañarnos, —un 
gesto de teatral pena se instaló en el ancho rostro de Fidel—, y, 
como parece que vosotros tendréis que permanecer dentro de la 
casa conmigo y Gusti—, Cirilo lanzó un suspiro fastidiado, que fue 
claramente audible para el resto del grupo—, pues, que no os 
preocupéis: comida y cena habrá para todos. 

Nini y María lanzaron unos grititos emocionados al oír aquellas 
palabras y pegaron unos saltitos de satisfacción. 

—El único inconveniente será la cena de esta noche, —dijo Fidel 
de repente. 

La alegría de las gordas se paralizó de súbito y dejaron de saltar. 

—¿Qué pasa con la cena de esta noche?, —dijo Elisabeth. 

—Pues que Gustavo no tenía nada preparado para la cena de 
hoy. 

—¿No cenaremos?, —dijo Nini con auténtica decepción en el 
rostro. 

—No es así, querida Nini, —le respondió Fidel—, solo que para 
esta noche lo único que tenemos para cenar son pizzas congeladas. 

—¿Pizzas para cenar?, —repuso Nini, con alegría desbordante 


en el rostro. 

—¡Qué bueno!, —exclamó María volviendo a saltar y dando 
ligeros botecitos sobre el suelo. 

—El único inconveniente es que habrá que traerlas desde el 
congelador grande que está en el sótano, —replicó Fidel—; así que 
necesito que alguien me acompañe al sótano para traer las pizzas. 
¿Quién quiere venir conmigo?, —agregó con una amplia sonrisa; y, 
sin esperar respuesta, se acercó al Bakala; al que estrechó con 
energía por ambos hombros—: Tú vendrás conmigo, querido 
Bakala, ¿no es así? 

El aludido, sorprendido por el asalto que acababa de sufrir, solo 
atinó a mirar al obeso gay y sonreírle con nerviosismo. 

—Pues, tú vienes, —dijo Fidel, interpretando aquella sonrisa 
pálida como una señal de asentimiento. 

Kristán había estado dirigiendo miradas de odio a Cirilo, desde 
que le vio emerger con el resto del grupo que venía del “tour por la 
casa” que Fidel había organizado; y, en ese momento, contemplaba 
con desazón al ecuatoriano que se había derrumbado en un sillón 
del que no parecía querer levantarse. 

—Yo también voy contigo, —dijo Kristán finalmente, decidido a 
no compartir la misma estancia con Cirilo. 

—Muy bien, Kris, —dijo Fidel—, ¿alguien más quiere venir con 
nosotros por las pizzas? 

—¿Deseas que vaya con Fidel?, —le preguntó a su novia Daniel 
en un aparte. 

—Estoy cansada, después de esa marcha por toda la casa, 
Daniel. Preferiría que te quedaras conmigo, —respondió ella. 

—Necesitamos a otra persona que nos ayude. ¿No viene nadie 
más? 

—¡Yo, yo!, —dijo Nini con entusiasmo; al mismo tiempo que 
levantaba la mano presa de una agitación que no podía contener 
dentro de su cuerpo—. Yo voy contigo, Fidel. 

Fidel asintió, sonriendo en silencio a la muchacha. 

—Me parece indignante este entusiasmo por comer pizza, — 
replicó, de pronto, agriamente Elisabeth—. Algunos, incluso, 
parecen olvidarse que el cadáver de Pamela está allá arriba en su 
habitación; y que hay un asesino entre nosotros. 

Un silencio incómodo se instaló en el salón, entre todo el grupo; 
sin que nadie se animase a responder a aquel comentario. 

—¡Vayamos por las pizzas! —dijo el Bakala, de pronto, 
rompiendo el silencio—: tengo hambre. 


Capítulo 15 


El Bakala, Fidel, Kristán, y Nini habían descendido por las 
escaleras hasta el sótano de la casa que ocupaba la pareja gay. Fidel 
les había conducido, parloteando sobre lo que encontraban en su 
camino, por entre varias estancias; como si buscara 
intencionalmente exhibir los bajos de aquella edificación de los que 
también estaba muy orgulloso, como del resto de su casa, de su 
persona y de su vida. 

Cuando ya regresaban; cargados con varias cajas de pizzas 
congeladas, que habían extraído del fondo de un congelador 
enorme, entre viejos cortes de carne de ganado vacuno, pescados y 
mariscos congelados, y alimentos precocinados; pasaron por una 
habitación que tenía la puerta entreabierta. 

—Aquella es la habitación en la que duerme la ecuatoriana que 
tenemos como asistenta, —dijo Fidel; esforzándose por mantener el 
equilibrio de una pila de cajas de pizzas, que llevaba en el brazo 
izquierdo, mientras que con la manaza derecha empujaba la hoja de 
la puerta. Para el regreso les había llevado por un camino diferente, 
como si quisiera que pasaran por delante de aquel cuarto ya vacío 
—. Como veis, se trata de una habitación muy confortable. 

Aquella estancia era pequeña, sin ninguna ventana por la que el 
interior pudiera ventilarse; y, más bien oscura, se necesitaba tener 
siempre encendida la luz del techo para poder ver cualquier cosa 
dentro. 

—Algo huele muy fuerte aquí, —dijo Kristán. De pronto, alguna 
cosa le había producido una rara sensación de familiaridad que no 
acertaba a definir exactamente. 

—Eso es cierto, —dijo Nini—. ¡Huele muy fuerte a naranjas! 

Entonces Kristán recordó el comentario que Gustavo le había 
hecho sobre un intenso y raro olor a naranjas que aquel había 
sentido en la víspera, justo antes de sufrir el accidente en la cocina. 

—Debe ser el líquido que esta muchacha usa para limpiar los 
suelos de la casa. Huele a naranjas. A mí y a Gusti nos encanta ese 
olor. —De pronto, una sonrisa satisfecha se instaló debajo de la 
espesa y descuidada barba canosa de Fidel. 

A mí me da un poquito de asquito, Fidelito, —dijo Nini, 
llevándose los dedos índice y pulgar de la mano derecha hacia las 
fosas nasales. 

—Eso es cierto, —dijo el Bakala—, hay una peste insoportable 


ahí dentro. 

—Esta muchacha ecuatoriana es una descuidada. Ha dejado 
abierto el botellón del friegasuelos, —dijo Fidel. 

Pues aquella asistenta debía ser anósmica, pensó Kristán. 
¡Joder!, ¿cómo podría dormir durante la noche con ese persistente 
hedor en su habitación? 

—¡Qué raro que guarde el friegasuelos en su propia habitación!, 
—dijo el Bakala, extrañado. 

—¿Por qué habría de ser raro?, —dijo Fidel con sequedad—. Es 
parte de lo que hace. Ella trabaja con el friegasuelos, es parte de su 
rutina de trabajo. Quizás ella quisiera mantenerlo cerca para 
empezar a fregar tan pronto como se levante. 

Aquella debía ser la asistenta más comprometida con su trabajo 
del mundo. 

Kristán había escuchado el final de aquella conversación sin 
formular ningún comentario; pero, en su cabeza, aquel insoportable 
olor a naranjas no dejaba de rondarle por dentro. Se trataba de un 
pensamiento que no podía abandonar, por más que se esforzara en 
ello. 

—Bueno, bueno. Creo que ya hemos visto suficiente, —afirmó 
Fidel. Su gruesa mano se apartó violentamente de la hoja de la 
puerta, que se cerró violentamente delante de ellos—. Ahora toca 
irnos de aquí para ir a preparar la cena—, añadió con una ancha 
sonrisa. 

Los demás estuvieron de acuerdo con él. Más aguijoneados por 
el frío, que se sentía con más intensidad allí abajo que en el resto de 
la casa, que por el hambre; el grupo empezó a ascender 
cansinamente. Kristán ascendía detrás de Fidel, cuyo enorme culo le 
tapaba la visión de todo lo que había delante de ellos. Detrás de 
éste, el Bakala caminaba pensativo. Cerraba la marcha Nini, que 
llevaba la carga menos pesada; así lo había dispuesto Fidel, para 
que la chica no sufriera demasiado con el peso. 

Nini se había contagiado de la misma plaga de silencio que 
parecía aquejar al resto de aquel grupo. Su conversación, salvo por 
Fidel, no había sido recibida con entusiasmo; y nadie, entre los que 
habían bajado a por las pizzas, parecía prestarle demasiada 
atención. Ella estaba deseando volver a arriba, donde quizás la 
conversación estaría más animada que allá abajo con ese grupo de 
pringados. Entonces percibió una prominencia, que se destacaba en 
el bolsillo de la chaqueta del Bakala. El bulto, ahusado y estrecho, 
se movía al ritmo de cada paso que daba el novio de Pamela, 
atrayendo incesantemente la curiosidad de la muchacha obesa hasta 


un nivel que se le hacía insoportable. Ella tenía muchas ganas de 
saber de qué sería aquello. Pero no sabía cómo averiguarlo. 

En el comedor de la casa, los recién llegados del sótano 
encontraron ya dispuesta la vajilla para la cena. Gustavo, que ya 
parecía algo mejor y casi recuperado del golpe, estaba 
distribuyendo, ayudado de María, Cirilo y Ainhoa, la cubertería. 

—Pues, bien, chicos, —dijo Fidel; éste había caminado hasta 
colocarse justo en el centro del salón, a la vista de todos los 
presentes, mientras se frotaba vigorosamente ambas manos una 
contra la otra—, dispongámonos a cenar—, y extendió los brazos 
hacia ambos lados. 

Este gordo maricón aprovecha hasta las pizzas de la cena para 
llamar la atención y hacerse notar, pensó Cirilo para sí, mientras 
arrastraba una de las sillas. 

—He notado algo raro, —le susurró Nini a María, cuando estuvo 
cerca de ella. La otra dejó la silla en la que estaba a punto de 
derrumbarse y miró a su interlocutora con interés. 

—Habla. ¿El qué? 

—Pues que ese tío idiota del Bakala tiene escondida una cosa en 
el bolsillo de su chaqueta. 

—Eso no tiene interés, —murmuró María decepcionada, 
mientras se arrellanaba en la silla. 

—Sí lo tiene, —insistió Nini—. Mira, se trata de una cosa rara. 
No sé por qué tendrá algo así en la chaqueta. Es un objeto estrecho 
y largo, que se nota por encima de la tela. 

—¡Un cuchillo!, —dijo María, repentinamente embargada por el 
interés, mirando con ojos brillantes de curiosidad a su amiga. 

Elisabeth había notado el cuchicheo de las dos mujeres y les 
miró disimuladamente. También Sandra había sentido los susurros 
que venían desde ese lado de la mesa; pero, pronto, pareció perder 
interés en aquello y emprendió una conversación casual con Daniel. 

—i¡Shhh! ¡Calla! No levantes la voz, —dijo Nini sin dejar de 
susurrar. Echó una mirada escrutadora a su alrededor, de la que 
quedó satisfecha pues, al parecer, nadie las estaba observando. 

—Esa podría ser el arma con la mataron a Pamela, —dijo María, 
con voz más baja, con la mirada perdida en el vacío. 

—¡Cómo odio las armas! ¡Todas ellas!, —dijo Nini. Su voz estaba 
impregnada de una nota de repulsión y había hecho un elocuente 
gesto de rechazo. 

—¿Y si el Bakala ese ha asesinado a Pamela?, —dijo María 
llevándose ambas manos sobre la boca. En ese gesto, sus gruesos 
antebrazos lucían como un par de jamones colgados del techo de 


una charcutería. 

—¡Qué miedo, amiga!, —dijo Nini sollozando y apretando sus 
dedos sobre la blanda superficie que el hombro de María le ofrecía 
—. Seguro que ese hombre malvado le hizo algo a mi Pamelita. Y 
ahora oculta el arma. 

María miró a su amiga con pánico. Nini se estremecía de miedo 
y parecía estar a punto de romper en llanto. 

—-¿Qué será? 

—Tenemos que averiguarlo. 

—Pero, ¿cómo? 

—Yo sé cómo. Debemos quitárselo. Cuando nos levantemos de la 
mesa, le buscas conversación con cualquier cosa, le distraes; yo me 
acercaré a su lado y le quitaré del bolsillo lo que sea que esté 
escondiendo. 

—¿Y si se pone violento? 

—Tenemos que hacerlo por Pamelita. Si somos cuidadosas, no se 
dará cuenta de nada. 

—Vale. 

Ainhoa estaba empezando a sentirse incómoda. Apenas había 
comido de la cena y no sentía ganas de más. De pronto, había 
empezado a percibir un asco impreciso que se le metía por debajo 
de la piel y se introducía muy dentro de ella. Lo atribuyó a lo 
cargado del ambiente. Esta gente tóxica era capaz de poner enfermo 
a cualquiera. Quizás fuera eso. 

—Estoy empezando a sentirme mal, —le dijo a Daniel. Había 
puesto la mano sobre el brazo de su novio para llamar su atención 
discretamente. 

—¿Qué pasa, cariño? 

—No me siento bien, Dani. Estoy... 

—¿Qué es que lo sientes, amor? 

Pero Ainhoa ya no pudo responder la pregunta. Con un supremo 
esfuerzo, y sin incorporarse, tiró para atrás con fuerza de la silla en 
la que estaba sentada, y sumergió la cabeza por debajo del mantel; 
y ahí, debajo del nivel de la mesa, vomitó a sus anchas, vigorosa y 
placenteramente. 

Los colores subieron inmediatamente al rostro de Daniel. Los 
demás se habían levantado de las mesas, asqueados y curiosos, por 
el espectáculo que se desarrollaba delante de ellos. Las sillas se 
habían movido estrepitosamente y toda la atención del grupo estaba 
sobre Ainhoa, que aún agonizaba su arcada, jadeando. 

—Tenemos que aprovechar este momento, —le dijo, en voz baja 
y decidida, Nini a María. Aquella la miró con expresión estúpida 


por algunos segundos—. Tú solo colócate delante del Bakala y hazle 
conversación. Hablale de cualquier gilipollez. 

Y dicho aquello, la obesa muchacha se desplazó con agilidad 
hacía el lado en el que se agolpaban los otros comensales 
asombrados, asqueados y fascinados. 

—Perdonad—, dijo Daniel entrecortadamente. Se hallaba 
sinceramente abochornado. Ligeramente inclinado hacia Ainhoa, 
intercambiaba miradas entre la muchacha y el resto de los 
ocupantes de la mesa; que, ya incorporados en su totalidad, le 
miraban con expresión ausente. 

—¡Qué desastre!, ¿verdad?—, dijo María dirigiéndose al Bakala. 
Se había puesto delante de él y le miraba con expresión expectante 
y vacía, tratando de capturar toda la atención del novio de Pamela. 
Tuvo que hacer un enorme esfuerzo para que una sonrisa nerviosa 
no aflorase a su rostro. 

—Sí, sí, —dijo el otro lacónicamente, mientras no perdía de 
vista a Ainhoa; que, con la ayuda de Daniel, se había incorporado 
parcialmente. En el rostro de la muchacha, estragado y pálido, se 
leían las huellas del esfuerzo y la fatiga. 

María observó que Nini se había puesto detrás del Bakala y la 
observaba con ojos demandantes. Ella, decepcionada por el escaso 
éxito que había obtenido cuando había querido capturar la atención 
del Bakala, respondió al gesto de Nini con otro sutil en el que se 
leía: “¿Y ahora qué hago?” Nini le miró exasperada y, sin prestar 
atención a su amiga, introdujo su mano en el bolsillo izquierdo de 
la chaqueta del Bakala, hasta que pudo palpar con sus dedos un 
objeto liso y alargado. 

—Perdonadme, de verdad, —seguía diciendo Daniel, totalmente 
avergonzado, e incapaz de mirar directamente a nadie a los ojos—. 
Estos son accidentes que pasan. La verdad... 

—Sí, sí, Danielito. No te preocupes, —respondió Fidel con los 
ojos muy cerrados, mirando con pena su valiosa alfombra oriental, 
rescatada del rastro. 

—Decidme, ¿dónde guardáis los trastos de limpieza?, — 
preguntó Daniel nerviosamente. 

—i¡Lo tengo!, —le susurró Nini con emoción a María. Acababa 
de colocarse a la izquierda del Bakala, después de arrastrar a María 
de delante de los ojos del novio de Pamela, que seguía mirando 
hacia la mesa del salón, con ojos redondos. 

—¿Y qué es?, —preguntó María. 

—Pero, ¡qué tonto soy!, —exclamó de pronto Daniel. No había 
dejado que Fidel le respondiese. Seguramente, aquel aún estaría 


pensando en su alfombra de segunda mano y en los estropicios que 
aquella muchacha había ocasionado sobre ella—. Pero, si tú mismo, 
Fidel, nos has conducido allí esta tarde, —añadió el muchacho con 
entusiasmo; y, luego continuó, sin dejar oportunidad de réplica al 
azorado aspirante a escritor, y propietario de valiosas alfombras 
desechadas—: Vuelvo en un instante. 

Y Daniel desapareció casi corriendo del salón. 

—Pero, ¿qué es?, —insistió María, con desesperación. 

—Ahora no, —dijo Nini firmemente—. Delante de todos, no. El 
idiota del Bakala se puede dar cuenta que se lo hemos quitado. 

—Vale, —aceptó María—. Esperaremos a estar solas para ver 
qué es. 

La otra gorda asintió moviendo pesadamente su cabeza de arriba 
a abajo con un movimiento exageradamente oscilante. 

—Ya está. Ya lo tengo, —dijo Daniel. Había tardado muy poco 
en regresar y exhibía en la mano derecha, triunfante, un frasco 
enorme con un líquido anaranjado en su interior. 

—¿Y eso?, —empezó a decir Fidel—, ¿qué vas a hacer con...? 

Pero Daniel no le dejó proseguir. Con un movimiento decidido y 
entusiasta, el muchacho vertió con generosidad el líquido 
friegasuelos, contenido en el frasco, sobre el suelo del salón y sobre 
la preciosa alfombra reciclada de Fidel. 

El obeso gay observaba con ojos lacrimosos como aquel líquido 
se iba esparciendo por su preciosa adquisición, empapándola y 
mezclándose con la suciedad que estaba depositada sobre ella: un 
hedor a naranjas se apoderó de la atmósfera del salón, envolviendo 
a todos los presentes en un vaho de ilusoria limpieza. 

—¡Cuidado con la cantidad que pones!, —exclamó Kristán—. 
Eso es suficiente no solo para matar a las bacterias, sino hasta a un 
rinoceronte. 

—Ay, ¡la alfombra!, —se quejó Fidel. 

—No te preocupes, Fidel, —replicó Daniel, que ya estaba 
aplicándose con mucha energía a pasar una escobilla sobre el suelo 
y a hacer saltar burbujas de la alfombra siniestrada—. Te la dejaré 
muy limpia. 

— ¡Ay qué vergiienza!, —gimió Ainhoa a su lado. 

—¿Te encuentras bien, cariño? 

Ainhoa estaba a punto de responder que se hallaba mejor, 
cuando se percató que la pregunta no se la había formulado su 
novio sino Nini; que se había acercado a ella y le estaba tomando de 
la mano para ayudarla a incorporarse. 

—Sí, —dijo Ainhoa en voz baja—. Perdón, Fidel, —añadió, 


dirigiéndose a su anfitrión, que aún miraba su alfombra con pena. 

—-Oh, querida, no te preocupes. No ha sido nada, —dijo Fidel 
sin sinceridad. 

Sin embargo, el obeso gay tuvo que reconocerse a sí mismo que 
el trabajo que Daniel había hecho sobre el suelo, y la alfombra, 
había sido impecable. Después de un par de segundos de fregado, ya 
no quedaba huella visible del accidente que Ainhoa había sufrido. 

—Pero, ¿qué te ha producido esa descomposición, chica?, — 
preguntó Elisabeth a Ainhoa. 

Ainhoa; con los ojos húmedos y enrojecidos, producto del 
esfuerzo, y cobijada entre los brazos de su novio; movió 
negativamente la cabeza. Se había refugiado en el cuerpo de Daniel, 
después de que éste la hubiera arrebatado de las manos de Nini. 


—Algo debió haberte sentado mal, corazón, —dijo Nini, 
tratando de acariciar la cabeza de Ainhoa con sus dedos pálidos y 
exangúies. 


—No tengo idea de qué podría haber sido, —dijo Daniel. Su 
mano se desplazaba por la cabeza de su novia, consolándola. 

—Seguro fueron las pizzas congeladas, —dijo Kristán con desdén 
—. Por eso yo no acostumbro comer cosas congeladas. 

—Creo que lo mejor que podemos hacer es llevar a Ainhoa a 
descansar, e irnos todos a la cama, —intervino Sandra—. Mañana es 
Nochebuena y quizás, con suerte, el camino ya esté despejado para 
entonces. 

Las cabezas del grupo asintieron silenciosamente a la propuesta; 
y, uno a uno, todos se fueron, ascendiendo por la escalera, hacia las 
habitaciones del primer piso. Ainhoa parecía algo más recuperada y 
caminó en primer lugar; todavía estrechada entre los brazos de 
Daniel, subía en silencio por los escalones. 

Abajo había quedado Nini, mirando la escena de la ascensión de 
la pareja por las escaleras. Para cuando más de la mitad de los 
ocupantes de la casa hubieron tomado el camino del primer piso, 
entre ellos Cirilo, Kristán y Fidel, María aprovechó para 
aproximarse sigilosamente a Nini. 

—¿Y bien?, —le dijo María a la muchacha obesa—, ¿qué era 
aquello? Ya podemos mirar. 

—Yo también quiero ver, —dijo la voz de Élisabeth. Se había 
acercado a las otras dos, sin que éstas lo hubieran notado y les 
miraba con cara de seria expectativa. 

Las otras se miraron asombradas y silenciosas. 

—i¡Vamos!, —dijo Elisabeth con decisión—. No os hagáis las 
inocentes. He visto que habéis sustraído algo de la chaqueta del 


Bakala. Así que no lo neguéis y no perdamos tiempo. Veamos de 
qué se trata. 

Nini y María sabían que no había forma posible de negárselo. 
Habían sido sorprendidas en evidencia, habían sido pilladas en 
falta: no les quedaba más remedio que compartir su precioso 
descubrimiento. 

—Vale, vale. Pero te vas a quedar calladita o descubrirán que se 
lo hemos quitado al Bakala, —dijo María por las dos. 

—Bien, bien. Tampoco os hagáis las dramáticas, que todos 
tenemos secretos en esta casa, —replicó Elisabeth. 

—Vale, saca lo que el Bakala tenía en la chaqueta, —dijo María 
dirigiéndose a Nini. 

Nini obedeció y enterró su basta mano en su propio vaquero y, 
unos segundos después, la hizo emerger de ahí. Lo que se hallaba, 
entre los dedos gruesos, de uñas mordidas y descuidadas, de Nini; 
sorprendió a las tres espectadoras. 

—No creo que con esto hayan podido matar a Pamela, —dijo 
Elisabeth, señalando a un objeto totalmente romo, de plástico 
pálido. 

—Sí, ¿pero qué es?, —dijo Nini moviendo el objeto plástico de 
un lado a otro. 

—¿No sabes que es, niña?, —dijo María, con los ojos muy 
abiertos. 

—La verdad, no, —respondió Nini, todavía incapaz de reconocer 
el objeto que manipulaba en sus manos. 

—Pues, una prueba de embarazo, —dijo Elisabeth. 

—;¡Ay!, —exclamó Nini, con asco y haciendo el ademán de dejar 
precipitar el objeto sobre el suelo. 

—'¡No la dejes caer! Miradla con atención, —dijo Elisabeth. 

—Y además de todo, ¡con resultado positivo!, —exclamó María. 

—Pero, ¿quién coño estará embarazada en esta casa?, — 
preguntó Elisabeth. 

—¿No te parece obvio?, —dijo María. 

—Esa extraña descomposición. Ese vómito, —dijo Elisabeth. 

—A ver, —afirmó María, frenéticamente—, dame eso—. Y 
arrancó la prueba de embarazo de las manos de Nini—. Esta cosa 
indica un embarazo de dos semanas. 

—i¡Joder!, —exclamó Nini, sorprendida—. Esa chavalita, tan 
formalita—. ¡Joder!, embarazada. ¡Qué fuerte! 

—«¿Por qué tendría que ser fuerte?, —dijo Elisabeth agriamente 
—. Tiene novio. No pensaréis que pasan las noches jugando al 
parchís o al twister. 


Ya en la habitación que ambos compartían, Daniel se estaba 
prestando a desnudar a su novia para meterla en la cama. Con 
delicadeza le quitó las prendas que las cubrían y le fue colocando el 
pijama, primero la chaqueta y luego el pantalón. 

—Gracias, cariño, —dijo Ainhoa reconfortada y segura. 

—No es nada, mi amor, —dijo el chico dejando un beso en la 
mejilla caliente de la muchacha. Luego, mirándola con afecto y 
bajando intencionalmente la voz, preguntó: —¿Te sientes bien? 

—Sí. Estoy bien. Estamos bien, —corrigió Ainhoa, acariciándose 
el vientre con suavidad. 

Daniel la volvió a besar con ternura, esta vez en la boca y se 
acostó a su lado. 

Muy pronto, ambos se sumergieron en el sueño. 


Capítulo 16 


En su habitación, Narciso estaba sumergido en la revisión del 
tesoro de papeles y documentación del que se había hecho durante 
el día anterior. A la tenue luz de la lámpara de mesa a la que se 
había sentado, repasaba con manos firmes pero ansiosas los folios 
que tenía delante de él; como si se tratase de un sacerdote 
estudiando con atención devota un pasaje oscuro de alguna 
desconocida escritura sagrada. En las setenta y dos horas 
precedentes, no había dormido mucho; pero no había sentido 
cansancio hasta ese entonces. No después de que sus sospechas 
hubieran sido confirmadas. 

Era precisamente esa mezcla de agotamiento físico con euforia 
mental, la que aún le mantenía despierto. Los documentos que 
había cosechado en la habitación de Pamela corroboraban lo que él 
había sospechado. 

El caso de Sandra le había llamado la atención particularmente. 
Se preguntaba si sería cierto lo que el abogado ecuatoriano le había 
dicho a Pamela, pocas horas antes de que ésta muriese, acerca de 
las ventas a través de medios digitales. Entre los documentos que 
tenía en su poder, había hallado un resumen impreso de las ventas 
por internet de los libros de la editorial. El reporte del sitio de 
Amazon era contundente, y confirmaba lo que Cirilo decía: las 
ventas de los libros digitales de aquella mujer habían sido 
importantes desde los primeros meses. Y eso ocurría con casi todos 
los otros escritores, incluso en su caso. Bueno, en casi todos los 
casos: María no había vendido nada porque no había publicado 
nada aún; y las ventas de Nini eran ínfimas, casi inexistentes. Pero, 
para los demás casos, era evidente que Pamela había mentido y 
ocultado los ingresos obtenidos de las ventas bajo medios digitales. 

Y sin embargo no se sorprendió como, antes de revisarlo todo a 
fondo, había pensado que lo haría. 

Simplemente aquello corroboraba sus sospechas: Pamela robaba, 
y sus víctimas eran los escritores que publicaban con su editorial. 

De pronto, le pareció escuchar un leve rumor en el pasillo. ¿Qué 
habría sido eso? Miró la hora en su móvil. Las tres de la madrugada. 
Era raro que todavía hubiese alguien merodeando por los pasillos a 
aquella hora. ¿Quién habría sido? ¿Y si alguien hubiese descubierto 
que él era poseedor de aquella información? ¿Acaso el Bakala se 
habría percatado que faltaba parte de los documentos que Pamela 


había traído a esa casa? ¿Acaso el Bakala sabía también que existía 
información que le relacionaba con la estafa que Pamela se había 
montado? ¿Cómo reaccionaría aquel sujeto, si es que quisiera 
abordarle a Narciso? Sin duda, el pequeño contable sabía que no 
podría ofrecer ninguna resistencia significativa si el Bakala se 
propusiese a sacarle algo; y más aún si decidiese, para obtener eso, 
hacer uso de la fuerza. 

Sin embargo, también cabía la posibilidad que fuese otro. Pero, 
¿quién? Sería mejor que fuese a investigar. 

Narciso abrió la puerta de su habitación tímidamente y asomó 
su calva entre la hoja entreabierta y el marco. Se deslizó 
suavemente por el pasillo, tan solo un par de pasos, tratando de 
volver a captar el ruido que, hace algunos instantes, había atraído 
su atención. Nada. Nada parecido a aquello. 

Avanzó un poco más. Caminaba, en silencio y a oscuras; 
tanteando el suelo con cada pisada. Prefería no encender ninguna 
luz: era conveniente manejárselas en la oscuridad, a ser descubierto 
por cualquier impertinente. 

De pronto, en el fondo del pasillo, entrevió una figura; o más 
bien, le pareció ver un revolotear impreciso de telas y ruidos de pies 
deslizándose velozmente sobre el parqué del suelo, hacia el hueco 
de las escaleras, y desapareciendo en él. ¿Un hombre, una mujer? 
Era difícil saberlo con aquella oscuridad, espesa e impenetrable. 
Recuperado de la impresión que aquella aparición le había 
producido, se dispuso a seguirla. ¿A dónde habría ido? Debía tener 
cuidado, podría tratarse de alguien violento; ¿quién puede saber a 
quién podría encontrarse allá abajo, haciendo qué? 

Unos pocos pasos más para llegar hasta el inicio del descenso de 
las escaleras: avanzar con cuidado, pensar en cada paso, en dónde 
poner el pie y caminar con seguridad hasta el próximo umbral, el de 
la siguiente habitación. Y, hacia allá mismo, le llevó su curiosidad 
para descubrir, con un vuelco en el corazón, que, en el umbral de la 
puerta de aquella estancia, se había asomado alguien que le 
contemplaba con extrañeza e interés. 

—¡Hombre, Narciso! ¿Qué estás haciendo levantado tan tarde?, 
—le dijo la voz de Fidel; que, con su pijama muy apretado contra su 
voluminoso vientre, intentaba dirigirle una sonrisa indiferente. 

—Yo, nada. ¿Qué voy a estar haciendo? Solo iba por el pasillo, 
—dijo, con nerviosismo, el pequeño contable; adivinando, en plena 
oscuridad, la expresión del rostro de su interlocutor. Fue un 
momento de pasmo, pero solo fue un momento nada más; pues, al 
instante siguiente, atacó—: Y tú, ¿qué andas haciendo por aquí? 


El gordo dio un respingo, detrás de la oscuridad en la que estaba 
velado. Pero su voz no reflejó ninguna nota de preocupación. 

—¿Yo?, pues nada. Acabo de acordarme que hemos dejado 
muchas cosas hechas un desastre después de comer. Tú sabes, aquel 
accidente que nuestra amiga Ainhoa tuvo durante la cena. 

—SÍí, sí, ya veo, —replicó Narciso. 

La conversación había caído repentinamente en un precipicio de 
silencio y ambos descubrieron que no sabían que más decirse. 
Ninguno sabía cómo sortear el obstáculo que el otro significaba 
para cada sí. 

—Pero, ¡qué frío está haciendo esta noche!, —dijo Fidel 
repentinamente. 

—SÍí, un poco. 

—No es extraño que tarden tanto en rescatarnos. Cae una 
ventisca muy fuerte allá afuera. 

—Sí. Eso veo. 

Fidel tragó saliva y continuó: 

—Es una lástima que nos hayamos reunido en estas condiciones. 
De hecho, estaba a punto de proponerle a Pamelita que 
aprovecháramos el encierro para montarnos una tertulia literaria, 
nosotros mismos. 

—Hubiera sido una buena idea, —respondió Narciso. Estaba 
exasperado y miraba con ansiedad el hueco de la escalera hacia 
dónde le impedían marchar. 

—«¿De verdad, te lo parece? Bueno, estas circunstancias no son 
las mejores, —dijo el gordo, con expresión apenada—. Acabamos de 
perder a nuestra amiga y mentora... 

—Sí. Es una pena. 

¿Cuánto tiempo más le retendría aquel gordo pesado? 

—Pero, si te parece una buena idea, quizás podamos organizar 
algo así. Incluso podríamos empezar a montárnoslo estos días. ¿O te 
parece una falta de respeto para con la pobre de Pamelita? 

Narciso sentía que una cadena empezaba a estrechársele en el 
cuello. Se sentía impotente y vencido; pero, sobre todo, perplejo. Él 
sólo deseaba ir abajo, detrás de su fantasma. ¿Quién sabe si aún le 
encontraría ahí? Había perdido minutos valiosos con ese gordo y su 
cháchara insustancial y estúpida. 

—No. No lo sé... Es una..., —empezó a hablar Narciso, sin saber 
cómo iba a terminar aquella frase. Pero de aquello ya no tuvo que 
preocuparse. 

—¿Qué hacéis aquí vosotros? 

Al lado de ambos, habían aparecido la silueta del busto y del 


rostro de Sandra: los pechos iluminados por la escasa luz de un 
móvil que la abogada tenía en la mano derecha. 

—Pero, sobre todo, ¿qué hacéis aquí, en la oscuridad?, —dijo 
Sandra con expresión de extrañeza en los ojos—. Voy a encenderos 
la luz. 

No, no, no hace falta, —dijo Narciso con apremio—. Ya nos 
estábamos marchando. ¿Verdad, Fidel? 

Pensó, quizás aún tuviera alguna posibilidad de deshacerse de 
aquellos dos pesados e ir hacia abajo. Con un poco de suerte, 
todavía podría seguir a aquella sombra, o lo que fuese, y descubrir 
qué era lo que se proponía. 

—Bueno, —dijo Sandra torciendo los labios, como si le diera 
igual lo que aquellos dos hombres quisieran hacer con sus noches—; 
si eso es lo que queréis. 

—Sí, la verdad, ya nos vamos—, dijo Narciso, con un atisbo de 
sonrisa en los labios que se desvaneció muy pronto. Las pupilas de 
sus ojos habían vuelto a percibir aquel extraño aleteo, aquel 
revoloteo, esa sombra en el fondo del pasillo, regresando al primer 
piso. 

—Bueno. Yo creo que deberíamos irnos a dormir, —dijo Fidel. 

Aquella sombra había vuelto del piso de abajo. ¿Qué cosa habría 
hecho allá? ¿Quién era? Con frustración se dio cuenta que 
probablemente nunca lo sabría. Ahora daba lo mismo. 

—Bueno, entonces, nos vemos mañana en el desayuno, —dijo 
Sandra. La expresión de extrañeza no había desaparecido de su 
rostro y ahora se mezclaba con la preocupación y la curiosidad. 

Ya no se percibía nada de aquel bulto, de aquella sombra. El 
pasillo lucía desierto, a excepción de ellos tres. ¿Dónde se habría 
metido? ¿A dónde habría ido la sombra? 

—En fin, —dijo Narciso, con fastidio y frustración disimulados 
—. Os veo mañana. 

Y desapareció detrás de la puerta de su habitación. 

Los otros dos se quedaron en el pasillo, preguntándose qué le 
habría sucedido al pequeño contable, hasta que se despidieron sin 
más y ambos se introdujeron en sus respectivas habitaciones. 

Arropado en su cama, Narciso especuló durante varios minutos 
sobre lo que acababa de presenciar. ¿Y si sus ojos, presas de horas 
de desvelo, le hubieran fallado? Por momentos le parecía no estar 
seguro de haber visto a la sombra; y, a veces, tenía la seguridad de 
haberla visto desplazarse hacia abajo, hacia el primer piso, pero no 
regresar. Si eso último hubiese pasado, aquella sombra podría ser 
cualquiera, incluso los propios Sandra y Fidel. De lo contrario, se les 


podría excluir de los candidatos. Pero eso no era lo verdaderamente 
importante. 

¿Qué habría estado haciendo ese alguien, allá abajo? Eso era lo 
que no podía resolver y lo que le preocupaba. 

Lentamente, con aquella pregunta aún en su mente, fue 
perdiendo la consciencia y cayó en un profundo sueño. 


Domingo, 24 de diciembre 


Capítulo 17 


Cuando se despertó al día siguiente, Ainhoa se sentía 
repentinamente liberada de una pesada carga que no sabía que 
había estado llevando consigo. Pálidos rayos de luz solar entraban 
con timidez por las persianas entreabiertas de las ventanas de 
aquella estrafalaria habitación, rebotando en los extraños bustos y 
pinturas, imitaciones baratas e imaginativas de obras del 
renacimiento italiano. A su lado, Daniel dormía plácidamente, 
indiferente a los cuadros de damas florentinas que nunca habían 
existido, que les observaban desde su vacío temporal con ojos 
indolentes e inexpresivos. 

Por su parte; Ainhoa no parecía sentir ninguna de las molestias 
que le habían aquejado durante el día anterior, desde el momento 
en que se descubrió el cadáver de Pamela, y que habían ido 
creciendo dentro de ella hasta explotar durante la horrible cena de 
la noche pasada. Aparentemente, el bebé, dentro de su vientre, se 
había calmado; y ella había despertado con ganas de reponer las 
energías que había consumido durante el día anterior. 

¡Vaya panda de idiotas con la que se había metido Daniel! Cada 
uno más raro que el otro. Ese par de gays cincuentones, 
acomplejados y amanerados, que vivían rodeados de basura, 
orgullosos de los trastos inservibles que iban reuniendo por ahí; 
convencidos que, acumulando cosas viejas que ya nadie quería, 
estaban rodeándose de valiosos objetos de arte que tan solo sus ojos 
eran capaces de ver. 

Aquella treintona, hombruna y poco femenina: esa muchachona 
era de chiste. Se sentía tan orgullosa de su padre estadounidense y 
de ser, ella misma, “medio americana”; y, sin embargo, cuando se 
enteró que ella, Ainhoa, era vasca, había faltado poco para que se le 
echase encima con aquellos ojos brillantes suyos y una inquietante 
expresión de adulación en sus oscuras pupilas dilatadas. ¡Era para 
sentir escalofríos! ¿Sería verdad que la gente le decía “Nini”, 
inconscientemente porque, a sus treinta, ni estudiaba ni trabajaba, 
como cruelmente había dicho aquel chico ecuatoriano? 

Y el tío ecuatoriano ese, tampoco se le antojaba un angelito. 
Evidentemente estaba cabreado por las trastadas que Pamela y 
Kristán habían hecho con la publicación de aquel cuento infantil 
suyo. Pero, también, estaba claro que no hacía el menor intento por 
contenerse y que siempre buscaba que sus palabras fuesen lo más 


hiriente que fuera posible. No era un tipo pacífico, eso ella lo 
notaba. Estaba siempre a la defensiva, como si esperase un ataque 
en cualquier momento; y, cuando éste no venía, lo precipitaba o lo 
provocaba. 

También era cierto que ni a Fidel ni a Kristán parecía caerles 
demasiado bien. Y ninguno de los dos se molestaba en disimularlo. 
En particular, ella compartía la opinión de Cirilo sobre Kristán: éste 
le parecía un niñato petulante, que disfrutaba de la pose de 
ilustrador y de gay; como si ser portador de ambas condiciones 
fuera un mérito que, de por sí, tendría que ser reconocido por 
todos, con independencia de cualquier otra consideración adicional, 
por ejemplo, la calidad de su trabajo. Fidel y Kristán habían llevado 
el orgullo de ser gay a una categoría de auténtica supremacía, que 
les colocaba por encima del resto de los demás seres humanos. 
¡Pura ridiculez e impostura! 

La otra gorda de la casa; la tal María esa, estaba siempre 
susceptible y pendiente de que apareciese cualquier comentario 
relativo a la obesidad, como si todos tratasen de atacarla. Pero, cosa 
rara, siempre que se sentaba a la mesa, no dudaba en devorar todo 
cuanto se le pusiese delante. Era raro y curioso al mismo tiempo: 
¿sería cierto lo que había dicho Cirilo? De verdad, ¿María era la 
única novelista que nunca había escrito una novela? Y, sobre 
aquella antología de relatos contra el bullying hacia los obesos, 
¿sería cierto que siempre estaba en preparación y que nunca parecía 
tener fecha de publicación? 

Apenas apareciese la más mínima posibilidad de abandonar 
aquella casa, no lo dudaría, se marcharía; y se llevaría a Daniel con 
ella. El clima en ese lugar no era bueno; algo, muy dentro de ella, se 
lo decía una y otra vez, incesantemente. 

A su lado, sin embargo, Daniel todavía estaba sumergido en el 
sueño; con la pesada respiración de los que duermen sin 
preocupaciones. ¿Cómo podía estar tan tranquilo? ¿Acaso no era 
capaz de ver lo que ella veía? Se puso a contemplar párpados 
oscuros y clavó su mirada serena en los ojos azules de Ainhoa. 

—Hola, —dijo el chico, sonriendo con dulzura—. ¿Qué haces? 

—Nada. Solo te miraba dormir, —contestó Ainhoa con una leve 
sonrisa. 

—«¿Llevas despierta mucho tiempo? 

—No mucho, la verdad, —respondió ella lacónicamente. 

—¿Te pasa algo? 

—Quiero irme, cariño. 

—Lo sé, amor. Pero no podemos, la tormenta... 


—La tormenta, la tormenta... —dijo Ainhoa con impaciencia—. 
La tormenta no es lo que debería preocuparnos. Aquí ha habido un 
asesinato. Han sido apenas un par de horas de estar en esta casa y 
han matado a una persona, —añadió la chica con un acento de 
desesperación en la voz. 

—Lo sé, Ainhoa, —dijo Daniel tratando de aparentar serenidad. 

—Tengo la impresión que algo malo, muy malo, se mueve en 
esta casa, cariño, —dijo la chica, mirando a su novio con ansiedad. 

—Pues claro, alguien ha muerto. De hecho, algo malo ha 
pasado. Sé cómo debes estar sintiéndote, corazón. 

—No es eso, Daniel, —replicó Ainhoa, ya completamente 
exasperada—. Es esa gente, —añadió, señalando con el dedo hacia 
el exterior—. ¿No te das cuenta? 

—-¿Qué tienen ellos? 

—Son... Son raros. 

—¡Bah!, estupideces, amor. Son escritores. Claro, no todo el 
mundo es escritor, no es un oficio particularmente popular. Y a 
quienes no lo son, por supuesto, les parecen raros. 

—No, no, no, —dijo Ainhoa, sacudiendo vigorosamente su 
cabellera castaña—. No es eso. No es que sean escritores. Es algo 
más, ¿sabes? Tienen algo sombrío. Todos ellos. Algo que no me 
gusta. 

—¿El qué?, —preguntó Daniel, extrañado, incapaz de 
comprender lo que su novia trataba de trasmitirle. 

—No lo sé. Es algo en ellos, —dijo Ainhoa frunciendo el ceño—. 
Te juro que siento que, si seguimos aquí, algo malo va a ocurrirnos. 
Debemos marcharnos, —agregó la chica, con ojos suplicantes—, por 
favor. 

—Ven aquí, —dijo Daniel y la estrechó entre sus brazos. 

Ainhoa se dejó abrazar por su novio y, muy a su pesar, se 
abandonó a aquella sensación de seguridad, que sabía efímera e 
ilusoria. Cerrando los ojos se sumergió entre los cabellos de Daniel, 
dejando que el olor de la piel del chico la envolviese y cubriese por 
completo. 

Ella sabía que, a pesar de todo, no podía dejar de confiar en 
Daniel. Lo que le unía a él era algo que iba más allá de cualquier 
pensamiento racional, de cualquier análisis que ella se pudiera 
plantear. Ainhoa sabía que, estando cerca de Daniel, cualquier 
sensación de inseguridad se desvanecía; y ella se sentía más fuerte, 
y su mundo se hacía más grande, más cómodo y confortable. 

La muchacha suspiró, inexplicablemente aliviada; y, cuando se 
separó del cuerpo de su chico y abrió los ojos, le descubrió 


contemplándola con una seguridad que iba más allá de la dulzura. 

—Solo te pido una cosa, —dijo ella. 

—¿El qué? 

—Que apenas haya la más mínima posibilidad de huir de esta 
casa, lo hagamos, ¿vale?, —respondió ella y se volvió a sumergir en 
el abrazo de su novio. 

—Vale, —dijo él, muy cerca de su oído, con un susurro cálido 
que fue a morir detrás de la nuca de Ainhoa—. Ahora, bajemos a 
desayunar, cariño. Abajo deben estar esperándonos. 


OS 


—¿Qué estás haciendo?, —dijo de pronto Nini. 

María, sobresaltada, dio un respingo y estuvo a punto de gritar. 
Pero se contuvo a tiempo e hizo un gesto elocuente a la otra gorda, 
con el dedo índice pegado contra sus labios cerrados. Nini 
comprendió aquella señal e hizo silencio, expectante. 

—¿Qué pasa?, —susurró la obesa muchacha. 

De pie, en medio del pasillo; María había estado dirigiendo su 
mirada hacia las escaleras que corrían hacia abajo, contemplando 
algo que, sin duda, había capturado su curiosidad. 

—Es el Bakala. Está allá abajo, —respondió a la pregunta de 
Nini. 

—¿Tan temprano? 

—Sí. Lleva un rato ahí de pie al lado de la escalera. Mirando 
hacia todos lados 

—¿Qué estará esperando? 

—Eso es lo que quiero saber, —respondió María con 
impaciencia. 

Giró su enorme culo, tratando de sostener el equilibrio y 
evitando, al mismo tiempo, caer rendida por el peso de su 
voluminoso cuerpo. Nini, por su parte, se esforzaba por obtener una 
mejor vista del espectáculo; pero el cuerpo rotundo de la otra se lo 
impedía. 

—¡Chist!, —dijo, de pronto María—. Ha empezado a caminar 
por el pasillo. 

La sorpresa se congeló en el rostro de la obesa muchacha cuando 
vió a María salir corriendo, descalza y vestida tan solo por un 
camisón de dormir. escaleras abajo y hacia el rellano. Con aquella 
vestimenta, y desplazándose vertiginosamente desde el aún 
silencioso primer piso; María parecía una almohada deforme 
lanzada por los aires por algún travieso chaval. 

—¿Qué vas a hacer?, —preguntó Nini con preocupación, cuando 
pudo alcanzarla un par de escalones antes del rellano. Ella también 


había salido descalza y en pijama. 

—Voy a ver qué se trae entre manos este tío. A mí, me parece 
muy sospechoso, —respondió María y fue escaleras abajo, 
caminando con determinación, seguida de cerca por Nini; que 
caminaba detrás de ella, ansiosa por no perderse nada. 

No obstante, solo pudieron dar un par de pasos más sobre la 
escalera. De repente, y sin ninguna advertencia, María se frenó en 
seco, un par de pasos después de superar el rellano. 

—¿Qué ha pasado ahora?, —preguntó Nini totalmente 
consumida por la curiosidad. 

—¡Calla!, —le urgió María con vehemencia—. Está ahí, dentro 
de la cocina, señaló hacia abajo con su grueso dedo. 

Nini hizo un esfuerzo por mirar en esa dirección. Pero, como 
había ocurrido antes, escaleras arriba, María obstaculizaba 
totalmente su línea de visión. 

—¿Y qué hace? 

—Es raro. 

—¿El qué? 

—Ha levantado la tapa del cubo de basura. —María calló por 
unos instantes, antes de continuar—: El muy cabrón se ha dado la 
espalda y no me deja ver nada. 

— ¡Joder! 

—Creo que ha metido algo dentro del cubo. 

Siguió un breve instante de silencio; y, después, la voz urgente 
de María: 

— ¡Pronto! 

—¿Qué pasa ahora? 

—Que está subiendo. 

María echó a andar escaleras arriba con gran esfuerzo, como 
huyendo de un espectro. Detrás de ella, Nini, con idéntica premura, 
se afanaba en seguirle el paso a la otra. 

Segundos después, detrás de la puerta de la habitación de María, 
las dos gordas vieron ascender la figura de el Bakala por las 
escaleras y caminar por el pasillo hasta su habitación para luego 
desaparecer detrás de la puerta. 

—¿Qué ha sido eso?, —dijo Nini, casi con desesperación—. 
¿Qué ha tirado al cubo? 

—No lo sé. 

—¡Debemos ir a ver! 

—Espera, espera. 

—¿Qué? 

—¿No oyes? Más ruidos. 


— ¡Joder! 

María cerró, entonces, la puerta de su habitación con gran 
estrépito. 

—Hay gente afuera, —dijo ésta, colocando su oído contra la 
superficie de madera—. Y se dirigen hacia abajo. 

— ¡Joder! 

Cuando estuvo segura que quién había pasado por el pasillo ya 
había desaparecido por el hueco de las escaleras, María abrió la 
puerta y fue hacia aquel punto. 

—Es Gustavo, —dijo la gorda cuando alcanzó el rellano de las 
escaleras. 

—¿Y qué hace!?, —preguntó Nini con interés. 

—;¡Saca el cubo de la basura! 

— ¡No! 

—Se lo lleva. Se ha marchado con él. 

— ¡Joder! 

—i¡Joder!, —replicó, a su vez María, decepcionada—. ¿Qué será 
lo que el Bakala habrá metido en ese cubo? 


OS 


Cuando Daniel y Ainhoa bajaron al Salón, el resto de los 
ocupantes de la casa ya estaban reunidos ahí. 

En aquella ocasión, todos habían acudido casi al mismo tiempo. 
Ainhoa repasó con la mirada a los que le rodeaban, y confirmó que 
no faltaba nadie: ahí estaban las doce personas que aún 
permanecían vivas en la casa. 

—A ver, chicos, —intervino Fidel hablando por encima de las 
conversaciones que, en ese momento, se estaban desarrollando; 
logrando imponer su voz amanerada por encima de todas las demás 
—. Debo deciros algo, chicos. Chicos por favor, —volvió a 
intervenir Fidel. Las otras conversaciones se fueron extinguiendo 
hasta llegar a reducirse al silencio. 

—Bueno, bueno, debo deciros que acabo de sintonizar la radio y 
he escuchado que el internet, los teléfonos, e incluso las señales de 
los móviles están inoperativas. Estamos aislados e incomunicados—. 
El gordo hizo una pausa dramática en ese instante, produciendo en 
su rostro, barbado y canoso, una mueca de seriedad y 
circunspección; como para asegurarse que los otros habían 
comprendido la gravedad de la situación en la que todos se 
hallaban. 

—¡Dios!, —exclamó Nini, con pánico en el rostro. 

—Incomunicados, —dijo María con preocupación. 

Fidel asintió con la cabeza solemnemente, balanceándola de 


arriba abajo; como si ésta careciera de peso y la hubiese 
abandonado a su propia dinámica, como un objeto inanimado. 

—Los servicios de rescate esperan poder liberarnos mañana por 
la mañana, —volvió a decir Fidel, sin perder su estudiada e 
intencionada gravedad—, cuando la tormenta por fin amaine. 

—¿Otro día más?, —exclamó Sandra, dejando escapar un 
suspiro, con el que manifestaba su profundo agobio y fastidio. 

—No tienes que expresarte de esa manera, —reaccionó Elisabeth 
agriamente al comentario de la abogada—, como si te fastidiara 
permanecer entre nosotros. 

—Por lo menos, hoy no nos hemos despertado con “un cadáver 
para el desayuno”, —soltó Kristán desenfadadamente. 

De repente, todos callaron; produciéndose un silencio 
desasogado. 

—¿Qué?, —dijo Kristán, cuando se percató del efecto que sus 
palabras habían producido, mirando desafiante a los que le 
rodeaban. 

—Vamos, vamos, Kris, —intervino Fidel, tomando por el brazo 
al dibujante gay—. Es hora que vayamos a desayunar, —añadió 
conduciendo a Kristán hacia la mesa del comedor; y se alejó con el 
chico tomado del antebrazo, mientras éste aún lanzaba miradas 
cargadas de rabia hacia el grupo que no había dejado de mirarle en 
silencio. 

Los demás se dispusieron a tomar el desayuno, que Gustavo se 
había ingeniado en preparar. Éste parecía haberse recuperado ya 
del todo del accidente que había sufrido; pero, aún así, todavía 
renqueaba un poco. Sin embargo, se había negado rotundamente a 
recibir ayuda cuando se la ofrecieron. 

Ya en la mesa, con todos los ocupantes de la casa sentados a 
ella, la atmósfera se había tornado pesada. Era claro que aún no se 
habían recuperado de la impresión que el comentario de Kristán 
había provocado. 

Comían en silencio; algunos agobiados por la reclusión 
obligatoria. Otros, malquistados por alguno de los que se habían 
sentado a la mesa. Las miradas se cruzaban. Cirilo y Kristán se 
lanzaban el uno al otro miradas de odio, pero sin decirse nada. Por 
su parte, María y Nini se intercambiaban miradas cómplices entre 
ellas. Atraída por aquel intercambio, Elisabeth miró de soslayo 
hacia aquel punto. Todo normal, al fin y al cabo; las mismas cosas 
idiotas de siempre, pensó para sí Ainhoa y quiso distraerse de 
aquella reunión. Pero no pudo. ¿Acaso Sandra estaba lanzando 
algunas miraditas coquetas a Daniel, o ella se lo estaba 


imaginando? 

En el extremo de la mesa que ocupaba, Fidel sonreía y 
cuchicheaba ruidosamente con su pareja, mientras trataba de 
entablar conversación con el Bakala. Pero aquel no salía del 
ensimismamiento en el que estaba sumergido. Por su lado, Narciso 
permanecía silencioso y aparentemente reservado, observando los 
movimientos y reacciones de todos los presentes. 

De pronto, se escuchó un tintineo que rompió las conversaciones 
que se estaban desarrollando sobre la mesa. Ainhoa giró la cabeza 
hacia el lugar desde donde provenía aquel ruido agudo y descubrió 
a Fidel; erguido sobre su asiento, el voluminoso abdomen por 
delante, aplastado contra el tablero del mueble, con un vaso de 
agua en la mano derecha y una cuchara en la izquierda. La misma 
actitud arrogante y pesada de siempre, se dijo la muchacha. 

Fidel se aclaró la garganta ruidosamente y, entonces, se dirigió a 
todos los presentes: 

—Bueno, bueno. A ver, ¿por qué esas caras tan tristes? Vamos a 
levantar un poco los ánimos. Recordad, amigos, que esta noche es... 

Iba a decir a sus invitados que aquella noche celebrarían la 
Nochebuena. Pero sus palabras se interrumpieron repentinamente. 

En el centro de la mesa, en el lugar que había escogido para 
sentarse, Elisabeth esta empezado a convulsionar, echando 
abundante espuma por la boca. 

Los que aún estaban sentados, se levantaron de sus asientos, 
sorprendidos y horrorizados. Las mujeres gritaban de pánico. Nini 
estaba histérica y fuera de sí. Y nadie atinaba a comprender lo que 
estaba ocurriendo. 

Sobre la mesa del desayuno, aún sin acabar, Elisabeth había 
muerto con la cabeza volcada sobre sus propios espumarajos. 


Capítulo 18 


Una calma vacía había caído de nuevo sobre todos los presentes, 
que lucían silenciosos y ensimismados, como aguardando una 
sentencia de muerte que, irremediablemente, fuera a caer sobre sus 
cabezas. El aire que envolvía el salón de la casa había adquirido 
una temperatura nada acogedora, más bien gélida. 

El cadáver de Elisabeth había sido recogido entre Cirilo, Fidel, 
Daniel y el Bakala, quienes lo habían levantado cuidadosamente y 
se lo habían llevado a la habitación que la fallecida bloguera había 
compartido con Nini. 

—No te preocupes, querida, —le dijo Fidel—. Esta noche 
compartirás habitación con María. 

—Hacéis bien, —dijo Nini sollozando cuando les vio alejarse, 
con el cadáver a cuestas de la que había sido su amiga—; no 
podíamos dejar a la pobrecita ahí, en la mesa del comedor, hasta 
que la policía viniera a rescatarnos. 

—Cómo sea, yo creo que no debisteis mover el cadáver de dónde 
se encontraba —dijo Sandra secamente—. Eso podría dificultar la 
investigación judicial. Es alterar la escena del crimen. 

—Y tú, ¿qué querías que hiciésemos?, —replicó Kristán, 
dirigiéndose a la abogada—. ¿Que cada vez que pasásemos por el 
salón la viéramos ahí: tendida en la mesa, muerta sobre el plato de 
los bollos, entre la mermelada y el azúcar? —Meneó la cabeza 
enérgicamente —. ¡Bonito espectáculo íbamos a tener! 

—Podrías expresarte con más delicadeza, ¿no crees? —intervino 
María—. No estamos hablando de un pollo muerto, ni siquiera de 
una desconocida. Se trataba de un ser humano. ¡Era nuestra querida 
amiga Elizabeth!, ¡la pobre! —La gorda calló de pronto, como 
embargada repentinamente por una pena que no era capaz de 
controlar, y empezó a emitir sollozos que sonaron como gorjeos; a 
los que Nini se unió. 

—En fin —dijo Sandra exasperada, interrumpiendo la escena de 
dolor que se había empezado a montar delante de ellos—. Pero, una 
cosa sí tendréis que reconocer; deberíamos asegurarnos que los 
cadáveres resistan hasta que la policía venga para hacer la 
investigación del caso. O para nuestra propia comodidad, —agregó 
la abogada con una nota sombría en la voz. 

—De hecho, he quitado la calefacción de las habitaciones en las 
que hemos depositado a Pamela y Elisabeth, —señaló Fidel. 


—Y, con el frío de este invierno, sus cuerpos se van a congelar 
como cubos de hielo, —añadió Cirilo. 


—¡Eres un insensible de mierda! —dijo Nini, saliendo 
violentamente de su congoja. 
—¡Un cochino imbécil hijo de puta! —añadió María 


entrecortadamente, tragándose los mocos que provenían de su pena. 

Un rumor sordo, pero persistente, de murmuraciones, había 
empezado a ascender y a apoderarse, invencible, de la estancia en 
la que se hallaban; cuando la voz alta y exasperada de Ainhoa 
rompió por sobre los demás ruidos del ambiente. 

—;¡Callaos todos vosotros! 

El silencio se impuso en la estancia, casi inmediatamente. Desde 
todos lados, los ojos de los presentes miraron con atención, y hasta 
con sorpresa, a la novia de Daniel. Muy en el fondo de sus espíritus, 
más de uno, nunca se hubiera imaginado que esa chica, tan callada, 
fuese capaz de aquel despliegue de aplomo y autoridad. 

Una vez asegurada la atención de su auditorio, Ainhoa volvió a 
retomar la palabra; esta vez con convicción y tranquilidad en la 
voz. 

—Basta de tonterías, por favor. Lo único cierto, lo único que 
sabemos con certeza en este momento, es que nos enfrentamos a un 
asesino. —Ainhoa hizo una breve pausa para calcular la reacción 
que sus palabras habían producido entre los ocupantes de la casa; y 
para preparar el efecto que quería imprimir a lo siguiente que iba a 
decir—: Y que está entre nosotros. 

En los rostros de los que le acompañaban, la chica leyó 
claramente como su auditorio iba pasando de la absoluta pasividad 
al sobresalto y la incomodidad. Aun así, se percibía que aquellos 
seres desconcertados no eran capaces de manifestar los 
pensamientos que, en aquel momento, sacudían sus mentes. 

De pronto, el silencio fue quebrado abruptamente. 

—¿Entre nosotros? ¿Que el asesino está entre nosotros? ¿Por qué 
decir eso con tanta seguridad? —dijo Fidel, lanzando la mano con 
gesto despectivo, con la palma hacia abajo, en dirección a Ainhoa 
—. Pero, ¿qué estás diciendo, muchacha? 

—Fidel tiene razón, —intervino Kristán—. ¿Por qué asumir que 
uno de nosotros es el asesino? 

—Exacto —afirmó Fidel con aire triunfal, espoleado por el 
comentario de Kristán—. ¿Por qué no pensar que éste pudo haber 
venido desde el exterior, desde afuera de la casa? 

—Como tu asistenta ecuatoriana, por ejemplo. ¿No es verdad, 
Fidel? —dijo Cirilo—. Es más fácil que ella sea una delincuente 


porque es sudamericana, ¿verdad? 

—Eres un idiota resentido —dijo Fidel, mirando a Cirilo con 
desprecio. 

—Bueno, ya está bueno ya. ¡Basta! —irrumpió Sandra con 
determinación—. Lo que debemos hacer en este preciso momento es 
dejarnos de gilipolleces y empezar a comportarnos como personas 
adultas. Aquí tenemos un grave problema; y no va a ser tocándonos 
las narices los unos a los otros como vayamos a salir de este asunto. 

La abogada hizo una pausa y, cuando estuvo segura que la 
atención de todos los presentes era suya, continuó hablando: 

—Calma, sobre todo, calma. Repasemos todo lo que sabemos 
sobre lo que ha pasado en estas horas, —dijo Sandra y, luego, con 
tono dubitativo, añadió—: Todo lo que sabemos sobre estos 
asesinatos; pues no cabe duda que aquí ha ocurrido más de uno. 

—Si Pamelita estuviera viva, ella sabría qué hacer en este caso, 
—dijo, entre lágrimas, Nini. 

—Sí, por supuesto, ella era tan astuta, —dijo Cirilo con 
sarcasmo; muy por lo bajo, casi inaudiblemente. 

— ¡Serás hijoputa!, —dijo Fidel, que había oído el comentario 
del ecuatoriano, con furia impregnada en los ojos—. Hablar así de 
una persona ya muerta. 

—Eres despreciable, despreciable; muy despreciable —dijo Nini, 
casi incapaz de articular palabras, ahogada por los mocos y las 
lágrimas, que no dejaban de brotar copiosamente de sus fosas 
nasales y sus ojos. 

Narciso intervino en ese instante: 

—Ainhoa tiene razón; debemos señalar qué es lo que sabemos... 
Hasta ahora. 

—Este tío siempre quiere saberlo todo, —murmuró María. 
Aunque su comentario no había pasado desapercibido; pareció que 
los presentes habían preferido pasarlo por alto. 

—Nunca vamos a llegar a nada con esta gente —susurró Ainhoa 
con amargura en el oído de Daniel. 

—Se detestan a muerte. Cualquiera de ellos podría ser el 
asesino. O los asesinos, —respondió Daniel a su novia, en el mismo 
tono confidente. 

—De que se odian, eso no cabe la menor duda. Pero, aun así, me 
aventuraría a decir que el odio que algunos se profesan entre sí es 
distinto del que otros sienten, —volvió a susurrar Ainhoa en la oreja 
de Daniel, a pesar que murmurar ya no era estrictamente necesario; 
pues la discusión en el salón de la casa había vuelto a crecer sorda, 
pero inextinguiblemente. 


—¿A qué te refieres? —le dijo Daniel a su novia, sus ojos 
expresaban todo el desconcierto que le embargaba. 

—Eso te lo voy a explicar luego, —le respondió la chica; y, 
levantando un poco la voz, dijo, dirigiéndose esta vez a todos: 

—¡A ver; si todos volvéis a hacer silencio de nuevo, y me hacéis 
el favor de prestarme un momento vuestra atención! —Los 
murmullos empezaron a descender hasta llegar a un nivel casi 
inaudible, y de ahí al silencio—. Gracias, —dijo Ainhoa aprobando 
la nueva atmósfera de atención que se había instalado en el salón—. 
Creo que ya hemos desperdiciado mucho tiempo, no perdamos más. 
En cuanto más pronto aclaremos esto, estaremos más seguros. 

—¿Qué propones? —preguntó Sandra. 

—-Creo que deberíamos empezar por el lugar que tenemos más a 
mano. Os invito a acercaros a la mesa del comedor, —respondió 
Ainhoa, doblando la muñeca y extendiendo la mano en dirección 
hacia aquel mueble, con gesto juguetón que nadie pareció percibir. 

Un momento más tarde, los ocupantes de la casa se encontraban 
rodeando la mesa en la que el desayuno había sido servido. Algunos 
no habían tenido oportunidad de terminar sus alimentos, después 
de que Elisabeth se desplomase muerta sobre la mesa; y otros, no 
habían tenido la presencia de ánimo suficiente para continuar 
comiendo. 

A pocos pasos del tablero de la mesa, Ainhoa sintió la mano de 
su novio, que se asía con fuerza a la suya. Giró la cabeza y se 
encontró con la mirada de Daniel, fija, clavada en sus ojos. 

—«¿Eres consciente que quizás, entre los que aquí están ahí, 
parados delante de esa mesa; sacando conclusiones acerca de los 
hechos que tenemos claros sobre estas muertes; se encuentre el 
propio asesino? —le dijo Daniel, bajando mucho el volumen de su 
voz. 

—O los asesinos, —le respondió Ainhoa. —Sí, lo sé, y soy 
consciente del peligro que corremos... todos nosotros—; la chica 
susurró aquella última frase con una caricia ligera sobre su vientre, 
y una nota de inesperada calidez cómplice en la voz, como si ya no 
se tratara tan solo de protegerse a ellos dos, sino a alguien más; 
alguien que estaba presente en aquel momento, pero que todavía no 
había nacido. 

Sandra se acercó a la mesa, que salvo por la ausencia del 
cadáver de Elisabeth, no había sido alterada desde el desayuno. 

—Muy bien, —dijo la abogada andaluza, tomando la palabra 
ante la pasividad del resto—; una cosa parece clara: a Elisabeth la 
envenenaron. Eso está fuera de toda discusión... 


—¿Cómo puedes decir eso con tanta ligereza?, —interrumpió 
Fidel a Sandra, ásperamente. 

—Déjala que se explique, por favor, —dijo Gustavo, dirigiéndose 
a su novio. 

Sandra asintió con la cabeza, aprobando la intervención, y 
volvió a hablar: 

—-Os diré por qué lo afirmo. Elisabeth era una muchacha que se 
hallaba en el término medio entre los veinte y los treinta, bastante 
saludable, aparentemente. —Hizo una pausa para dirigirse a Nini y 
María que, acongojadas y de pie, se estrechaban la una a la otra en 
un extremo de la mesa—: Vosotras, que la conocíais más a fondo; 
¿diríais que ella padecía de alguna dolencia que hubiese podido 
provocarle una muerte tan repentina y fulminante? 

La que respondió fue María: 

—Ella era una chica muy saludable y fuerte. 

—La maldita tenía una salud de hierro, —dijo Cirilo en un 
murmullo imperceptible, que no fue captado por nadie a su 
alrededor. 

—Yo la frecuenté mucho —intervino Nini—. Hubo veces que, 
incluso, me quedé a dormir en su casa. Yo sabía todo de ella. Nunca 
me dijo que padeciera alguna enfermedad. 

¡Joder!, pensó el Bakala para sí, solo te ha faltado decir que las 
dos teníais la regla juntas, al mismo tiempo. Pero no dijo nada en 
voz alta. 

—Entonces, —continuó Sandra—, establecido eso; queda claro 
que, lo más probable, casi una certeza inapelable, es que Elisabeth 
haya muerto debido a algo que ingirió o que le fue suministrado. 

—Hablando claro, —interrumpió Narciso—, que la mataron. 

—¿Pero, cómo?, ¿cuándo?, —dijo Fidel, con un tono de apremio 
en la voz. 

—¿Cuándo?, esa es una pregunta muy fácil de responder, — 
intervino Narciso—, justo hoy por la mañana. Debieron haberla 
envenenado justo hoy, durante el desayuno. 

—¿Hoy? ¿Por la mañana?, —dijo Cirilo—. ¿En qué momento?, 
¿en el momento en el que todos estábamos desayunando? Ocurrió 
delante de todos, y ninguno de nosotros se dio cuenta que estaban 
matando a alguien delante de nuestras propias narices, ¿porque 
somos tontos?, ¡tontos de cojones! 

El ecuatoriano sacudió la cabeza negativamente varias veces, 
con expresión enérgica; mientras el pequeño contable se encogía de 
hombros, imprimiendo a aquel gesto un matiz de indiferencia 
amanerada. 


—Cirilo no deja de tener razón, —dijo Sandra—, si hubo alguien 
que contaminase los alimentos; ese alguien, muy probablemente, 
haya actuado mucho antes de que nos sentáramos a consumir el 
desayuno. Y, quizás, probablemente, esa intervención podría 
haberse producido incluso antes de que el desayuno nos fuera 
servido. 

Ainhoa asintió. 

—Eso nos lleva a un periodo anterior a esta mañana. Incluso, 
¿quizás, el asesino podría haber actuado la pasada noche? —La 
pregunta de la novia de Daniel no estaba dirigida a ninguna persona 
en particular, pero Sandra sucumbió al impulso de responderla. 

—¿Y por qué no? Creo que lo que sea que haya provocado la 
muerte de Elisabeth, podría habérsenos servido en el desayuno. 

Ainhoa se aproximó lentamente hacia el centro de la mesa, 
como queriendo comprender bajo su mirada todos los objetos que 
estaban delante de ella. 

—Eso nos lleva a que ese alimento contaminado debería estar... 

—En esta misma mesa, en este preciso instante, —concluyó la 
abogada andaluza el razonamiento. 

Nuevamente los murmullos empezaron a emerger de las 
gargantas de los ocupantes de la casa, que miraban con ojos 
temerosos los restos de los alimentos que, hacía tan solo unos 
minutos, habían estado consumiendo con tanto deleite. 

—i¡Dios mío! ¡Dios mío!, —dijo Nini temblando de pies a cabeza; 
a su lado, María bamboleaba su voluminoso cuerpo, con el rostro 
escondido detrás de los rollizos dedos amorcillados de sus manos. 

—¡Nos han envenenado! ¡Nos han envenenado! ¡A todos! ¡Todos 
vamos a morir!, —gimió ésta última muy fuerte y dramáticamente. 

—;¡Calla, joder!, —dijo Kristán, fastidiado, con un gesto 
imperativo de la mano—. Si así fuera, ya todos estaríamos muertos 
en este instante. Si han envenenado a alguien, solo ha sido a 
Elisabeth. Solo ella la ha palmado, ¡coño! 

—Eso es cierto, —dijo Sandra—. No cabe duda que el alimento 
con el que Elisabeth fue envenenada le fue suministrado solamente 
a ella. Así que tan solo tenemos que determinar cuál fue éste. 

—Eso es absurdo, —dijo Narciso, —al final todos comimos todo. 
Todos deberíamos estar muertos, a todos nos deberían haber 
envenenado, —añadió el pequeño contable con un acento urgente 
en la voz. 

—Eso no es del todo cierto, —dijo Gustavo. No todos comimos 
todo. Yo no comí ni bollos ni queso. 

—Ainhoa comió bollos y yo comí queso, —dijo Daniel. 


—Entonces, podemos descartar el queso y los bollos. El veneno 
no estaba en ninguno de esos dos alimentos. 

—En fin, deberíamos concentrarnos en lo que la víctima 
consumió específicamente, —dijo Sandra—. ¿Alguien recuerda qué 
comió Elisabeth? 

—Yo estaba a su lado, —dijo Fidel—, la vi beber café, comer de 
esas tostadas con mermelada, además de esa bollería que ya 
establecimos que no estaba envenenada. 

—Yo también comí las tostadas con mermelada, —dijo Cirilo—, 
y, de momento, aparentemente, no parezco haber sido envenenado, 
—añadió el abogado ecuatoriano con un matiz de preocupación en 
la voz. 

—Y yo bebí café, —dijo Sandra—, me siento bien; así que el 
veneno no estaba en esa bebida. Parece ser todo. No lo entiendo, 
debe faltar algo más. 

—Sí que lo falta, —dijo de improviso el Bakala—; esa mierda 
que no paraba de beber. ¿Sabéis a qué me refiero? Ese refresco de 
naranja. 

—Es cierto, —señaló Narciso—. Yo la vi servirse un vaso del 
refresco de naranja del que hablas, de ese de la garrafa—, e indicó 
con el dedo hacia una botella que contenía un líquido con un color 
intensamente anaranjado. 

—i¡Vaya guarrada! ¡Beber refresco de naranja para desayunar! — 
dijo Cirilo despectivamente. 

—¿Qué te ocurre a ti? —intervino Nini, visiblemente enfadada 
—; yo la he bebido alguna vez, y María también lo ha hecho en 
alguna ocasión conmigo, y Fidel. Está muy buena; —añadió, 
asintiendo vigorosamente y mirando con atención al resto de los 
presentes, como queriendo buscar una señal de aprobación en sus 
miradas. Pero nadie dijo ni comentó nada. 

—¡Eso no es lo importante, Nini! Dinos, esta mañana, ¿bebiste o 
no de la garrafa de refresco de naranja? —dijo Kristán, con 
vehemencia. 

Nini, sorprendida por la violencia de la pregunta con la que 
acababa de ser asaltada, murmuró, manteniendo los ojos fijos y 
clavados en el dibujante: 

—Hoy no bebí. No me dio tiempo. Elisabeth se sirvió. Apenas 
habíamos empezado a desayunar. Fue muy repentino. ¡Pensar que 
también yo podría haber bebido de esa garrafa! 

Un profundo suspiro lastimero acompañó estas últimas palabras. 
Pero a Kristán pareció no importarle, se volvió inmediatamente 
hacia María: 


—Y tú, ¿bebiste del refresco de naranja? —le preguntó Kristán a 
la obesa aspirante a escritora. 

Ésta, paralizada por la misma impresión que parecía haber 
afectado a Nini, sacudió la cabeza de lado a lado muy despacio; 
incapaz de pronunciar palabra. 

—Yo tampoco he bebido de eso en toda la semana, —dijo Fidel 
categóricamente—. Si nos ponemos a ello, todos alguna vez, quizás, 
hayamos bebido de ese refresco en algún momento de nuestras 
vidas. Pero la única que tenía manía por esa bebida era Elisabeth. 
Todos lo sabíamos; y, de hecho, si esa garrafa está ahí, —señaló la 
botella con el dedo índice—, es porque yo la traje de la cocina, 
porque sabía que a ella le gustaba. 

—Esto es importante, —empezó a decir Sandra—; de lo que 
acabamos de oír, parece certero pensar que el veneno estaba 
contenido en el refresco de naranja. 

—«¿Acaso habéis traído una botella con refresco envenenado? — 
preguntó María dirigiéndose hacia Daniel y Ainhoa. 

—Eso no es posible, —dijo Ainhoa. Cuando nosotros la trajimos 
estaba sellada. 

—Eso es cierto, —agregó Daniel. 

—Me llevaré esta cosa y la tiraré por el fregadero, —dijo Fidel, 
tomando la garrafa con sus rollizas manos. 

—NOo hagas eso, idiota, —le dijo Cirilo—. Eso sería destruir una 
evidencia que a la policía quizás le gustaría examinar cuando nos 
rescatasen. 

Los ojos de Fidel se clavaron con furia en el abogado 
ecuatoriano, pero no tuvo tiempo de decir nada; Sandra intervino: 

—Eso es cierto, Fidel. Mejor será confinar esa botella en la 
habitación en la que hemos colocado el cadáver de Elisabeth. — 
Luego, la abogada andaluza dijo, dirigiéndose a Nini—: pues sí, 
bonita; definitivamente te va a tocar compartir habitación con 
María. Parece que vosotras dos lleváis bien. 

—Yo no quiero dormir sola, —afirmó Nini temblando. 

—Ni yo tampoco, amiga, —dijo María—. Juntas nos haremos 
compañía. 

—Bueno, bueno, ya, —dijo Kristán ásperamente, interrumpiendo 
la efusión de emotividad que ya se había iniciado entre las dos 
mujeres—. Lo que debemos hacer es centrarnos en Elisabeth. Es 
evidente que, si ella fue envenenada, el veneno tuvo que haber sido 
colocado antes del desayuno; o, más probablemente, durante la 
noche pasada o, quizás, ayer. 

Ainhoa intervino: 


—A ver, nos vamos a aclarar un poco, ¿vale? Me interesa 
determinar exactamente cuando fue “intervenida” esa garrafa de 
refresco de naranja. Decidme, alguno de vosotros recordáis si 
alguien consumió de esa garrafa ayer o anoche. 

—Yo bebí de esa garrafa poco tiempo después de llegar a la 
casa. Fue solo un vasito, —dijo Nini. 

—Eso fue ayer y, evidentemente, no te ha pasado nada —dijo 
Sandra; y, luego, añadió— ¿alguien recuerda si ayer Elisabeth 
bebió de esa garrafa de refresco? 

—¡Cómo si recordarlo fuera difícill Se la pasaba bebiendo 
maniáticamente de esa cosa. Anoche mismo, por la cena, la vi beber 
de ese refresco, —dijo Kristán—. Y poco antes de irnos a la cama. 

—Apenas llegamos, vi que se abalanzó; —dijo el Bakala. Pero 
hizo una pausa para corregirse y volver a empezar—: Bueno, Nini y 
Elisabeth se abalanzaron sobre esa botella de refresco—. Miró a 
María con atención un segundo y agregó—: Y tú también. 

—¡Joder!, —exclamó Narciso, dirigiéndose a María y Nini—. ! 
Cómo os gusta esa bebida a vosotras! 

—Por eso están tan gordas y fofas las dos, —dijo Cirilo, muy 
despacio—. Perdón, las tres, Elisabeth también estaba hecha una 
“chancha”. 

— ¡Ya basta de bullying! —bramó María con los ojos encendidos 
y el puño en alto, dirigiéndose a Cirilo—, ¡que tú ya te estás 
pasando de la raya! —Bajó la voz y luego dijo, dirigiéndose a Nini, 
en un murmullo—-: Estos latinos de mierda—. La otra asintió con un 
gesto de cabeza. 

—Bueno, ya; basta de gilipolleces, —intervino el Bakala con 
determinación. 

—Termina lo que estabas diciendo, —añadió Gustavo, con un 
gesto de preocupación en el rostro, dirigiéndose a Sandra. 

La interpelada prosiguió, sin prestarle, aparentemente, 
demasiada importancia a la disputa que se acababa de producir. 

—Tenemos que Elisabeth cenó la noche anterior y bebió del 
refresco sin sufrir ningún daño evidente. Antes de dormir también 
la volvieron a ver bebiendo de ese líquido y al levantarse se 
encontraba bien. La conclusión salta a la vista: el veneno debió 
haber sido puesto en un periodo temporal bastante definido, que va 
desde después de que todos nos fuéramos a dormir hasta antes del 
desayuno de esta mañana. 

Los presentes guardaron silencio por un instante, hasta que 
Ainhoa lo rasgó. 

—-Otra cosa que también parece estar clara es que el ataque del 


asesino estaba dirigido específicamente hacia Elisabeth. Aquel, 
sabedor de su manía por ese tipo de bebidas, por este tipo de 
refrescos de naranja, colocó el veneno en la botella que contenía el 
líquido que sabía que, sin duda, tarde o temprano, ella bebería. — 
La novia de Daniel, hizo una pausa, mientras estrechaba ambas 
manos, cruzando alternativamente los dedos de éstas. Tomó un 
poco de aire y volvió a hablar, con un ritmo más lento—: Lo dicho 
también nos lleva a una conclusión inevitable: el círculo se cierra y 
las sospechas sobre la identidad de este asesino recaen 
forzosamente sobre uno de los que, en este momento, ocupamos la 
casa. 

—¡Bah!, —dijo con desprecio Fidel. 

Ainhoa, sin embargo, continuó hablando como si no hubiera 
escuchado aquel comentario. 

—Entre nosotros, o por lo menos para algunos de nosotros; los 
hábitos alimenticios de Elisabeth eran bien conocidos. En especial, 
aquella particular afición suya por ese refresco de naranja; a 
cualquiera que hubiera pasado estos días entre nosotros, y que 
quisiera asesinar a Elisabeth, le sería muy fácil determinar qué 
alimento contaminar para lograr su objetivo. 

Las miradas empezaron a cruzarse, interrogantes y asustadas, 
entre los ocupantes de la casa. La pregunta estaba en la cabeza de 
todos, pero fue Daniel quién la formuló: 

—Pero, ¿quién querría matar a Elisabeth? 

—Y, sobre todo, ¿por qué?, —añadió Sandra, con aire pensativo. 

El interrogante quedó flotando en el ambiente, sin que nadie 
pareciera ser capaz de contestarla. 


Capítulo 19 


Un manto de invisible oscuridad había caído sobre los 
ocasionales huéspedes de la pareja gay. Se habían quedado todos en 
silencio de repente, parecían haberse sumergido en un estado 
catatónico, derrumbados sobre los sillones y sofás del salón de la 
casa. Todos silenciosos, se hallaban inmersos en sus propias 
meditaciones; aislados dentro de su propia interioridad y sin ningún 
interés de compartir sus pensamientos. Pero aquella calma aparente 
no tardaría en quebrarse. 

¡Tenemos que salir de aquí, o ese miserable terminará 
matándonos a todos! ¡Tenemos que salir! 

Daniel, sobresaltado, giró su cuello en la dirección desde la que 
había provenido aquel alarido y se encontró con una escena 
incomprensible. De pie, en medio del salón, justo delante del sillón 
en el que hacía apenas unos segundos había estado derrumbada; se 
encontraba María, con los ojos desorbitados, el cabello teñido de 
amarillo desordenado, y aún masticando en la boca los efluvios que 
el alarido que acababa de emitir le había dejado entre dientes. 

—Vamos a morir, vamos a morir. Seguro que moriremos. 
¡Todos!, —decía la obesa mujer, con una expresión enloquecida en 
sus Ojos Oscuros. 

A su lado, Nini la contemplaba con los ojos anegados de 
lágrimas y una expresión de indescriptible miedo. Mientras tanto, 
María no cesaba de murmurar, hasta que de su boca dejaron de salir 
palabras aisladas, para emitir tan solo sonidos inarticulados y sin 
ningún significado reconocible. Daniel echó una mirada en derredor 
y estudió el rostro de los otros. Mientras Nini lucía absolutamente 
aterrada; Narciso y Kristán observaban con incomodidad los 
espasmos en los que se había convertido el cuerpo de la gorda; Fidel 
la miraba con preocupación, pero sin decidirse a intervenir; en los 
ojos de Sandra había indiferencia; y Cirilo seguía la escena con 
despiadada indolencia. Pero nadie parecía querer reaccionar. 

Finalmente, el Bakala, más fastidiado que afectado por la crisis 
nerviosa de la eterna aspirante a escritora, se levantó del sillón en el 
que se hallaba y se dirigió con paso firme hacia el centro del salón. 
Dos sonoros golpes impactaron en el rostro de la mujer y ésta se 
derrumbó sobre el sillón en el que había estado sentada poco antes 
de su crisis; y ahí se quedó quieta por fin, perpleja, pero tranquila. 

— ¡Eres un abusador, maricón de mierda! ¡Golpear a una mujer!, 


—gritó Nini. 

—Era la única forma que se callará. Era eso o estrangularla para 
que dejara de gritar como una loca. 

—Nada justifica lo que has hecho. ¡Cuánto debió haber sufrido 
mi pobre niña contigo! ¡Mi Pamelita! 

El Bakala no respondió nada que fuera audible; pero, al pasar 
por su lado, a Daniel le pareció oír que el novio de Pamela decía 
entre dientes: 

—Gorda de mierda. A ti también debería darte un par de hostias 
para que dejes de ser tan gilipollas. 

Gustavo, que había visto toda la escena, se acercó a su pareja y 
le habló muy despacio en el oído. 

—Ven conmigo. Quiero que me ayudes con algo, Fidel. 

Fidel miró con aire de extrañeza a su novio; pero Gustavo 
insistió con su demanda. 

—Ven y no digas nada. 

Finalmente Fidel se rindió ante la voluntad de Gustavo y ambos 
abandonaron el salón, uno detrás del otro, con rumbo hacia la 
cocina de la casa. 

Un par de minutos más tarde, Fidel y Gustavo reaparecieron con 
sendas fuentes, atiborradas de bocadillos y bebidas. 

Gustavo cruzó la estancia, por medio de sus invitados, que aún 
lucían silenciosos y ensimismados, ofreciéndoles el contenido de las 
bandejas que él y Fidel habían traído consigo. Gestos negativos se 
percibieron en algunos de los rostros de los presentes; en tanto que, 
otros, como el Bakala, rechazaron manifiestamente los alimentos 
que se les ofrecían. 

—¿Seguro que no queréis comer nada? —preguntó Gustavo, con 
la bandeja repleta entre sus manos y algo sorprendido por el 
rechazo que acababa de experimentar. 

—Aún son las cuatro de la tarde, —intervino Fidel, todavía 
portando su bandeja; cuyo contenido había ofrecido a Nini, ésta 
había tomado un gran bocadillo de ella—. No es demasiado tarde 
para prepararos algo para cenar como Dios manda, ¿no es cierto, 
Gusti? —El novio de Fidel asintió con la cabeza, satisfecho por el 
entusiasmo con el que María se había apoderado de tres bollos de 
salchicha de la bandeja que llevaba consigo—. Además—, volvió a 
intervenir Fidel—, no hay que olvidar que esta noche es 
Nochebuena; y es una fecha para celebrar. 

—Yo no tengo hambre, —dijo Sandra—. Permanecer encerrada 
en una casa con dos cadáveres; y uno, o más de un, asesino suelto 
cerca de mí; no es la manera cómo hubiera planeado pasar la 


Navidad. 

—Yo es que no puedo hacer mucho más, querida Sandra, —dijo 
Fidel—; he tratado de llamar al pueblo, pero el teléfono de la casa 
no funciona; y, con el móvil, solo he podido enviarles mensajes de 
texto a los rescatistas y a la policía. La tormenta ha dificultado 
mucho las comunicaciones. 

—¿Has podido hablar con los del pueblo? ¿Qué te han dicho?, 
—preguntó Ainhoa con interés. 

—¿Les has contado de los asesinatos?, —dijo Nini, pero nadie le 
prestó atención. 

—Han dicho poca cosa, la verdad. Han dicho que los rescatistas 
están trabajando para llegar en nuestro auxilio; por lo que solo nos 
queda aguardar a ser rescatados. Y, mientras tanto, debemos evitar 
ser víctimas del asesino, —añadió Fidel, sin disimular cierto 
sarcasmo, que no fue celebrado por el resto. 

—Al parecer este asesino está matando a una persona por día. 
Tan solo habría que determinar quién podría ser su próxima 
víctima, —dijo Narciso inocentemente, pero poniendo cara de 
sagacidad. 

—Y que se joda el candidato elegido por el asesino, —replicó 
Cirilo con ironía. 

—O evitar ser ese candidato, —intervino el Bakala, 
malhumorado. 

Sobre la atmósfera del salón cayó un silencio denso e incómodo, 
que fue interrumpido por Ainhoa: 

—O podemos hacer otra cosa, algo más productivo: intentar 
descubrir al asesino y evitar que mate esta noche... 

—No digas bobadas, niña, —dijo Fidel ásperamente, 
interrumpiéndola con un gesto de la mano. 

—No, no, —dijo Sandra, replicando con el mismo gesto al obeso 
gay—. En las actuales circunstancias, no me parece tan mala idea. 

—A mí me gusta la sugerencia, —intervino Narciso—. Evitar que 
tengamos “Un cadáver para Navidad”. De verdad me gusta — 
insistió el pequeño contable, con un brillo infantil en sus ojillos 
traviesos—, si hasta parece un buen título para una novela de 
misterio. 

—Solo que esto no es una novela de Agatha Christie, ni estamos 
en medio de la campiña inglesa. Esto es la puta realidad y estamos 
encerrados en un lugar a tomar por culo de la sierra de Madrid. Y, 
por cierto, nosotros no somos Hercules Poirot, —dijo Kristán con 
una nota de amargura en la voz. 

—Pero somos escritores, —intervino María, con un tono 


animado en la voz. 

La obesa mujer lucía ya algo recuperada de su reciente colapso 
nervioso; a causa, sin duda, del aumento de azúcar en su sangre 
ocasionado por la ingesta de una buena cantidad de bollos, que 
había devorado mientras nadie prestaba atención a su persona. 

—Y escritores de talento, además, —añadió Nini con 
entusiasmo. 

—¿Qué talento puedes tener tú?, —le replicó Cirilo con 
descarnada sinceridad—, con la mierda que escribes. No tienes 
originalidad ni ideas. Tus parlamentos son insulsos. Tus personajes, 
son idiotas, como tú lo eres. En definitiva, tú no sabes escribir, 
gorda parásita. 

Se formó un grueso silencio después que Cirilo terminó de 
pronunciar esas palabras. Un silencio, sorprendido, que quedó 
suspendido en el aire por varios interminables segundos, sin que 
nadie se atreviera a romperlo. La franqueza del ecuatoriano había 
caído francamente mal a algunos, como Fidel y María, que 
manifestaban su desaprobación con murmullos y gestos negativos 
de cabeza. Otros, entre ellos Kristán y Sandra, sin embargo, 
permanecieron ajenos a las palabras que Cirilo acababa de 
enunciar. De pronto, un pequeño tumulto había ascendido por sobre 
los ocupantes de la casa. 

—Pero, ¿cómo te atreves, tú, ecuatoriano desagradecido?... —La 
voz de Fidel quedó tragada por el murmullo creciente de las demás 
voces y fue engullida por otras expresiones de reprobación. 

—;¡Eres un puto picapleitos! ¡Un cabrón picapleitos, eso es lo que 
eres!, —gritaba Kristán con vehemencia. A su lado, el Bakala se 
encogía de hombros y observaba con indiferencia la escena. 

— ¡Eres malo, muy malo!, —Nini lloraba, totalmente desecha e 
inconsolable—. ¡Yo jamás diría ese tipo de cosas! ¡Eres un ser 
malvado! 

El llanto de la chica obesa fue apagado momentáneamente, por 
el voluminoso pecho de María, que llevó la cabeza de Nini hacia sus 
propios pechos, tratando de ahogar en su cuerpo los sollozos de 
aquella. 

Daniel, agitando ambas manos en el aire, trataba de apaciguar 
los ánimos de unos y otros, mientras intentaba levantar su voz por 
encima del griterío general. 

—Por favor, chicos. Estamos todos nerviosos y alterados. El 
estallido de Cirilo se debe, sin duda, a la presión insoportable que 
todos estamos viviendo en estas horas. Por favor, calmaros. 

Entre tanto, la intensidad de la trifulca fue amainando poco a 


poco; debido, seguramente, a que Kristán se había cansado de 
gritar, y a que Fidel había renunciado a ello, su vocecilla 
amanerada apenas podía ascender por encima del nivel de ruido 
que había en la estancia. El momento de apaciguamiento fue 
aprovechado por una voz femenina que se apoderó de la atención 
de los presentes. 

—Debéis calmaros todos, —dijo Ainhoa; y, cuando estuvo segura 
que tenía la atención de los ocupantes de la casa, continuó—: lo que 
debemos hacer, en este momento, es tratar de reunir toda la 
información que tenemos, e intentar hallarle algún sentido, si es 
que lo tiene. 

—Pues, niña, lo que sabemos es que hay un asesino, que mata 
cada noche; y que, muy probablemente, ese asesino, sea uno de 
nosotros, —dijo Gustavo categóricamente. 

—Entonces, lo que tendríamos que hacer es concentrarnos en las 
asesinadas, —dijo Ainhoa, sin desanimarse—; en qué tienen en 
común y en qué les ha hecho víctimas. 

—Las dos eran amigas, —dijo Fidel. 

—De hecho, todos aquí somos amigos, —dijo Nini, 
entusiasmada; pero, al momento, pareció arrepentirse de la 
afirmación que acababa de emitir—; por lo menos, casi todos—, 
rectificó haciendo un mohín despectivo, sin un destinatario 
determinado, pero que podría estar dirigido hacia Cirilo o Sandra. 

—De esta forma no vamos a avanzar gran cosa —dijo Sandra, 
desalentada. 

—Quizás deberíamos concentrarnos en lo raro, sospechoso, 
único o, incluso, inusual, —replicó Ainhoa. 

—Pues de eso, en esta casa, ha habido mucho en los últimos 
días, —dijo Narciso. 

—Y a ti, ¿cómo te consta eso?, —preguntó Sandra con cierta 
nota aprensiva en la voz. 

—Pues pasa que, aquí el amigo Narciso, se ha pasado estas 
noches husmeando y hurgando, como una rata, por todos lados, — 
explicó Cirilo. 

—Eso es totalmente falso, —replicó Narciso con una expresión 
que intentaba transmitir lo profundamente ofendido que se sentía y 
tratando, inútilmente, de lucir convincente. 

—No te preocupes, Narciso, —intervino María, apoyando 
confidentemente su gruesa mano sobre el hombro del pequeño 
contable—, ya tenemos muy bien conocido a este sujeto, —añadió 
señalando con un gesto de barbilla al abogado ecuatoriano—. Ya 
sabemos que todo lo que dice no son más que calumnias. Además, 


tú eres amigo. 

Narciso movió la cabeza afirmativamente, asintiendo a lo que la 
mujer acababa de decir. También intervino Fidel: 

—Pues sí, amigo Narciso. Yo sé que esas acusaciones son 
totalmente infundadas, —dijo el obeso gay, acercándose tanto al 
contable que casi estuvo a punto de estrecharlo en un abrazo. Sin 
embargo, Narciso, adivinando aquel gesto, fue más rápido; dio un 
paso atrás, como una comadreja que huye de la embestida de un 
oso. Fue un gesto tan repentino y automático que dejó perplejo a 
Fidel, y con los brazos vacíos extendidos hacia adelante; y arrancó 
una risita de procedencia inubicable. 

—;¡Pero, si lo que digo es cierto!, —insistió Cirilo; dirigiendo una 
mirada suplicante hacia el resto de los presentes, como buscando un 
rostro amistoso entre esas caras indiferentes, alguien que le 
apoyase. El ecuatoriano lucía igual de perplejo que Fidel; pero, en 
su caso, por no encontrar confirmación de sus afirmaciones en los 
otros. 

—Yo creo, —intervino Ainhoa de pronto, —que, dadas las 
circunstancias en las que nos encontramos, no deberíamos omitir 
ningún detalle, por más ínfimo y ridículo que éste nos pudiera 
parecer. No debemos despreciar ninguna información. Creo que 
deberíamos dejar que Cirilo se explique. 

—Eso es verdad, —concluyó Daniel, reafirmando lo dicho por su 
novia—. ¿En qué te basas para decir eso, Cirilo? 

Aspirando aire profundamente, aliviado, el abogado ecuatoriano 
dijo: 

—Pues, yo he visto al “amigo Narciso” deambular durante las 
noches por la casa, en actitud sospechosa, como si buscase algo o a 
alguien. 

—¿Eso es cierto? —le preguntó Daniel directamente a Narciso, 
interesándose vivamente en la información que acababa de soltar el 
abogado. 

La calva cabeza de Narciso lucía más reluciente que lo 
acostumbrado, producto del fino sudor que emanaba de los poros de 
su piel. Incapaz de hablar claramente, lucía muy nervioso y 
visiblemente atacado por una sucesión de tics gestuales, que parecía 
incapaz de gobernar. Alterado de una manera muy penosa, no 
pronunciaba palabra; más debido al bochorno de verse descubierto, 
que por negarse voluntariamente a emitir una respuesta. 

—i¡Venga ya!, —intervino finalmente Kristán, dirigiéndose al 
pequeño contable—, que todos te hemos visto, colega. 

—La verdad sabemos que has estado rondando por las noches, 


—se atrevió al fin a confesar Fidel. 

Acorralado, Narciso lucía como un pajarito mojado en medio de 
la tormenta, que ha sido pillado justo en el momento de robar una 
miga o una semilla prohibida; incapaz de salir por sus propios 
medios del apuro en el que se acababa de meter. Consciente que no 
tenía más remedio, el contable empezó a hablar con voz poco firme 
y dubitativa. 

—Va, va, vale, vale, vale. Lo reconozco, vale. He estado saliendo 
por las noches, es cierto, —empezó a decir, continuando luego de 
forma atropellada—: Pero, lo he hecho por una buena razón, ¿vale? 
Por una muy buena razón. 

Se interrumpió, buscando una señal de aceptación entre los 
rostros curiosos e indolentes que le observaban, sin pasión pero con 
interés. 

—Habla ya, —dijo una voz desde el fondo del salón y Narciso 
obedeció. Con el mismo atolondramiento de antes, su voz volvió a 
emerger, ratonil y sibilante, poco segura. 

—Pues, veréis, seguro que vosotros. Es decir, que alguno de 
vosotros; seguro a más de uno, os habrá llamado la atención 
algunos aspectos sobre la manera en la que se llevaba la editorial 
“Autores y Amigos”. O, más bien, sobre las repetidas afirmaciones 
que Pamela hacía sobre el estado en el que marchaban las ventas de 
la editorial. Algunas de sus afirmaciones eran contradictorias. A 
veces decía que había ganancias. Pero luego se desdecía de eso. 
Decía que no se vendían los libros; sin embargo, ¡los comprábamos 
entre todos nosotros! Cuando ella te captaba para su editorial, te 
decía que no te cobraría por editarte; pero, luego, el contrato que 
firmabas con ella, consignaba que debías vender un número mínimo 
de ejemplares, sino tendrías que pagarle de tu bolsillo a Pamela los 
libros que no se vendieran de la tirada. La verdad, todo eso, a mí, 
me pareció muy raro desde el principio. 

—¡Qué va a ser raro, hombre! Así se maneja una editorial, — 
dijo Fidel tajantemente. 

—Comprar tus propios libros, ¿te parece normal? Es lo que yo 
siempre he dicho, —replicó Cirilo, y, luego, dirigiéndose secamente 
a Narciso, agregó—: Sigue. 

—Pues, eso, en realidad, no es lo importante. Todos aceptamos 
comprar nuestros propios libros cuando firmamos ese contrato, — 
continuó Narciso—. Lo que realmente me preocupó, y por lo que 
me puse a buscar e investigar los papeles que Pamela decía haber 
traído a esta casa, fue lo que nos dijo la primera noche, pocas horas 
antes de ser asesinada. De hecho, eso ya nos lo había dicho antes, 


un par de veces. 

—¿El qué?, —preguntó Kristán, visiblemente impaciente. 

—Pues que no había dinero para pagar a los autores de los 
libros. 

—¿Y qué descubriste que fue tan importante para ponerte a 
husmear por nuestra casa como si fueses un ladrón? —le preguntó 
Gustavo, visiblemente ofendido por la revelación sobre las 
conductas nocturnas del pequeño contable. 

—Pues que no era del todo cierto, —empezó a decir, 
nerviosamente, Narciso; y, luego, completó la idea que no salía 
completa de su brillante cabeza—: O, mejor dicho, que era 
totalmente falso. Dinero había, mejor dicho, hubo. Pero, pero... — 
El contable parecía no saber cómo lanzar la información de la que 
era poseedor. Pero, sin embargo, después de un instante de duda, 
dijo nerviosamente—: Pamela nos ha estado mintiendo. A todos. 

Varias cabezas se movieron de un lado a otro con gesto 
negativo. Narciso se percató de las señales de desaprobación que lo 
que acababa de decir había producido; pero, después de echar una 
rápida mirada hacia Sandra, que le observaba serenamente, 
instándole sin palabras a continuar hablando, prosiguió: 

—He encontrado información, documentación entre los papeles 
que Pamela traía consigo, que contradice sus dichos y que, incluso, 
demuestran que ha estado maquillando las cifras y mintiéndonos. El 
dinero lo ha desaparecido ella misma y... 

—¡Eso es falso!, —dijo Fidel enérgicamente, levantando con 
furia la voz; interrumpiendo repentinamente al pequeño, y ya más 
que nervioso, contable. 

—Pamela es, era, una excelente editora, —dijo tajantemente 
María. 

—No puedes hablar de esa manera de mi niña, —añadió Nini—. 
Ella nos estaba dando una oportunidad, a todos nosotros, de 
publicar, y ahora se ha ido; —agregó, y se echó a sollozar 
ruidosamente. 

—Pero, ¿de qué oportunidad están hablando ustedes? Ella 
buscaba su beneficio como cualquiera de nosotros. No nos estaba 
haciendo un favor. A ninguno, —replicó Cirilo, con énfasis 
apremiante. 

—Estás hablando por rencor. Todos sabemos que Pamela no te 
caía bien a ti. Solo estás tratando de dañar su imagen, —dijo 
Kristán. 

—Eso es, —intervino María—. Solo eres un envidioso. Tú no 
querías a Pamelita. No eras amigo. 


Cirilo, presa de la desesperación, y del asombro; finalmente, 
estalló levantando mucho la voz: 

—¡Todos ustedes están comportándose como si fueran una secta! 
No se dan cuenta que esa mujer los ha manipulado y engañado. 
¡Sois unos gilipollas, todos vosotros! 

De inmediato, cuando aún Cirilo no había terminado de 
pronunciar aquellas palabras; las luces se extinguieron 
repentinamente y la casa se sumió en la más profunda de las 
oscuridades. 


Capítulo 20 


Nini y María se habían abrazado, la una a la otra, y ahora 
gritaban, aterradas; les había resultado muy sencillo llegar a ese 
contacto físico: siempre permanecían juntas. 

— ¡Coño! Callaros, que con gritar no vamos a conseguir que la 
electricidad vuelva, —se escuchó en la oscuridad la voz fastidiada 
del Bakala. 

Los lamentos empezaron a disminuir en intensidad hasta 
convertirse en un suave, pero constante, ruido; que, aunque aún 
molesto, era algo más soportable que el llanto abierto y manifiesto 
que le había precedido. 

De pronto, el salón de la casa de la pareja gay se había 
convertido en un paraje muy frío. Al haberse interrumpido 
abruptamente la electricidad, la calefacción había dejado de 
funcionar, sumergiendo a los ocupantes de la casa en un atmósfera 
mortalmente gélida. 

—Os pido calma a todos, —la voz de Fidel se oyó en medio de la 
oscuridad; su poseedor trataba de hacerla sonar segura y confiada 
—. No nos desesperemos. La tormenta debe haber dañado los cables 
de la conexión eléctrica. Es parte de los problemas que este horrible 
tiempo ocasiona. Debemos tener paciencia. 

—¿Cómo vamos a tener paciencia?, —respondió Sandra con 
acritud, en algún lugar del salón, mientras se estrechaba los 
hombros con las palmas de las manos; los brazos dispuestos en cruz 
sobre el pecho, muy encogida y aterida—. Sin la calefacción, pronto 
nos moriremos de frío. 

Daniel sintió que, a pocos centímetros de él, su novia temblaba y 
su cuerpo se estremecía sin control. Se apresuró a estrecharla entre 
sus brazos; apenas sintió el contacto con la muchacha, una ola de 
intenso frío, proveniente del cuerpo de Ainhoa, impactó contra su 
propio cuerpo y se le introdujo en los músculos y hasta por dentro 
de los huesos. Tembló con la chica al mismo ritmo, hasta que; un 
minuto, o dos, más adelante, los cuerpos de ambos jóvenes se 
fueron dando calor, poco a poco, el uno al otro; y fueron 
desterrando el potente frío que les venía del exterior y que 
amenazaba con envolverles en su helado y mortal abrazo. 

—Vale, vale, —intervino Fidel de nuevo, tratando de parecer 
equilibrado e indulgente—, entiendo que estéis pasando frío y que 
os sea incómodo... 


—Es que esto no es que sea solo incómodo, Fidel, —le 
interrumpió Sandra, hablando muy lento, pero muy enfáticamente 
—. Si no hallamos un medio de calentarnos, y muy pronto; vamos a 
morir congelados. 

—Debemos hacer algo cuanto antes, Fidel, —dijo Daniel con 
tono suplicante. El rostro del chico había emergido a la luz de la 
linterna de su móvil, como una cabeza carente de cuerpo. Casi 
inmediatamente, varios móviles se encendieron y empezaron a 
iluminar pálidamente el enorme salón de la casa; como si sus 
propietarios hubieran recordado, de repente, que tenían el aparato 
apagado en el bolsillo de sus chaquetas y se apresuraran a 
encenderlo en ese preciso momento. 

Fidel miraba perplejo las caras y los cuerpos trémulos de sus 
huéspedes. Su mente parecía haber empezado a ralentizarse, a 
funcionar penosamente, como si la bajada de temperatura también 
hubiera influido en la densidad de sus neuronas o en el tamaño de 
su inteligencia. 

—«¿Tienes algún sistema eléctrico de emergencia en esta casa? 
¿O algo que haga poner en marcha de nuevo la calefacción?, — 
preguntó Daniel. 

—Hay un sistema auxiliar de emergencia que funciona con 
gasolina; pero solo sirve para echar a andar el sistema eléctrico de 
la casa; y solo por algunas horas, —respondió Gustavo. 

— ¡Joder!, —dijo el Bakala, temblando a su vez de frío. 

—Con esta tormenta, apenas tendríamos suministro de 
combustible para proporcionar electricidad a toda la casa por una o 
dos horas. 

—¡Y después, oscuridad total!, —pensó Kristán en voz alta. 

—Y el asesino rondándonos alrededor y con inmejorables 
oportunidades para atacarnos, —agregó, también en voz alta, 
Sandra, aún temblando de frío. 

—Eso no es lo peor, para cuando el asesino se decida a atacar de 
nuevo, ya habremos muerto de frío, —una nube de vapor salió de la 
boca de Cirilo después de haber dicho aquellas palabras. 

—No vamos a congelarnos ni vamos a ser víctimas de ese 
asesino, —dijo Gustavo, interviniendo con decisión—. ¿Veis eso?, 
—dirigió la luz que emanaba de la linterna de su móvil hacia un 
punto; al tiempo que señalaba con el dedo una pared del salón, de 
la que una oscura oquedad parecía emerger directamente desde el 
suelo. Los presentes asintieron con penosos movimientos de cabeza 
—. Esas chimeneas no son solo un ornamento. De verdad funcionan, 
o funcionaron alguna vez. Os voy a decir lo que haremos—. Nuevo 


asentimiento silencioso del resto, Gustavo asintió, a su vez, y 
continuó hablando—-: En el sótano hay algunos muebles de madera, 
que Fidel y yo habíamos comprado en el rastro con el fin de 
restaurarlos y convertirlos en objetos vintage de decoración—. 
Cuando Fidel escuchó mencionar los objetos del sótano, su cabeza 
empezó a moverse negativamente de lado a lado—. Lo siento Fidel, 
esta es una situación de emergencia—, entonces, la cabeza del 
obeso gay cayó sobre su pecho en señal de resignación—. Bueno, 
como os decía, vamos a traer toda la madera combustible de esos 
muebles y la vamos a meter en esta vieja chimenea, con eso 
conseguiremos algo de calor. 

—No será suficiente. Esta chimenea es muy vieja, y no creo que 
arda del todo bien como para calentarnos a todos, —intervino 
Narciso. 

—Eso es cierto, —concedió Gustavo—; así que tendremos que 
buscar la manera de mantenernos calientes con otro método. En las 
habitaciones de arriba tenemos suficientes mantas, edredones, 
cobertores y ropa de cama. Creo que, de momento, éstos y el calor 
de la chimenea serán suficientes para conservar el calor hasta que 
nos rescaten. 

—Entonces, ¿qué vamos a hacer?, —intervino el Bakala, con un 
matiz de escepticismo en la voz—, ¿nos vamos a quedar todos aquí 
acurrucaditos, para mantener el calor, esperando que el asesino nos 
ataque uno a uno durante la noche? 

—No, —dijo Sandra, recobrando la energía—, si, ponemos en 
marcha el generador eléctrico, por lo menos para iluminar esta 
estancia, ¿cuánto tiempo de luz crees que tendríamos, Gustavo? 

—«¿Solo el salón?; calculo que entre siete u ocho horas, quizás 
algo más. 

—Es suficiente, —por lo menos podremos sobrevivir esta noche; 
y, mañana, mañana ya veremos, —concluyó la abogada andaluza. 

—¿Has intentado comunicarte con los rescatistas, Fidel? ¿Te han 
dicho algo?, —intervino Ainhoa. 

—Les mandé otro mensaje de texto, hace un par de minutos, 
poco después de que se produjera el apagón. 

—-¿Qué dijeron? 

—Me confirmaron que fue la tormenta la que produjo el fallo 
eléctrico. Al parecer algunos cables no han soportado el peso de la 
nieve que les ha caído encima y han colapsado. 

—-¿Y sobre el rescate? ¿Cómo van? 

—Dijeron que el quitanieves avanzaba rápido. De hecho, creen 
que llegarán hasta nosotros antes que se restablezca la electricidad. 


—+¿Te dijeron cuándo? 

—Mañana, por la mañana. Eso dijeron, lo aseguraron. 

—Bien, —dijo Ainhoa, volviendo a la actitud reconcentrada que 
ya había adoptado antes—. Entonces, eso es bueno; por lo menos es 
mejor que no tener nada. Solo tenemos que aguardar hasta mañana 
y esperar a ser rescatados. 

—¡Rescatados en Navidad!; es bonito, —dijo Nini. 

—Va a serlo, solo si el asesino no se ceba con nosotros antes de 
que llegue Navidad, —dijo Cirilo pesimista. 

—Bueno, ya, —intervino Gustavo—. No debemos perder más 
tiempo. A ver, vamos a ponernos en marcha ya, que aquí ya está 
haciendo demasiado frío. 

—María y yo podemos ir a las habitaciones del primer piso a por 
las mantas, —sugirió Nini con una sonrisa congelada en el rostro. 

—Vale, —asintió Gustavo. 

—Si queréis, puedo ir con vosotras, —se ofreció Kristán. Las 
otras asintieron y los tres partieron hacia el primer piso. 

—Vamos a necesitar que alguien vaya a por los muebles para 
quemar en el fogón de la chimenea. 

—Que vaya Narciso, —dijo Fidel con amargura—. Él conoce a la 
perfección la casa y seguro que puede moverse por ella en la más 
completa oscuridad—. El aludido se ruborizó de inmediato, pero no 
dijo nada. 

—Necesitarás que alguien te ayude, —dijo Sandra—. ¿Dos 
chicos fuertes y amables?, —añadió sonriendo coquetamente, pero 
sin mucha convicción—. Bakala y Cirilo, ¿podéis acompañar a 
Narciso a traer leña para el fuego? 

El Bakala hizo un mohín de fastidio frunciendo los labios de 
manera despectiva, pero acató la orden; también él estaba 
muriéndose de frío, y lo que más quería en ese instante era buscar 
un medio para calentarse lo más rápido posible. Los tres 
desaparecieron del salón, acompañados por una triste mirada de 
Fidel. 

—No es posible que quieras deshacerte de todos nuestros 
tesoros, cariño, —le dijo, con voz lastimera, Fidel a su pareja—, tan 
solo para hacer una hoguera con ellos. Eso no es posible; ¡no es 
justo!, —añadió el obeso gay, casi con lágrimas en los ojos. 

—Necesitamos el calor. Eso hasta tú lo sabes. Ahora bien, si tú 
quisieras contribuir a que todos pasemos esta última noche de la 
mejor manera posible; podrías empezar, tú también, a ayudar con 
algo. ¿No crees? 

Fidel hizo un amago de responder, que su pareja ignoró, 


dirigiéndose con voz meliflua, alta pero cortés, a Daniel: 

—¿Serías tan amable, por favor, de acompañar a Fidel a poner 
en marcha el generador eléctrico, Daniel? 

Daniel asintió con la cabeza y se incorporó del sofá en el que 
estaba sentado junto a Ainhoa. Fidel continuaba mirando fijamente 
y con desencanto a Gustavo, todavía parado y sin moverse. 

—Bueno, ¿a qué esperas, Fidel, para conducir a Daniel hacia el 
sótano?, —le dijo Gustavo a su pareja fríamente. 

Fidel, que parecía obligado a hacer un movimiento que, en lo 
profundo de su ser, no tenía ganas de realizar; miró a Gustavo y, 
alejándose por delante de Daniel, olvidándose del todo de quienes 
les rodeaban, le dijo a su pareja: 

—Todavía no hemos terminado. Tenemos que hablar. Más tarde. 

Cuando los pasos del obeso gay y los del novio de Ainhoa se 
fueron disipando entre la oscuridad, Sandra habló, dirigiéndose a 
Gustavo. 

—Quizás sea una buena idea la de servir algo de comida 
caliente. No digo una cena, mucho menos una cena de Navidad, la 
verdad no tengo ganas de nada de eso, y menos en estas 
circunstancias. 

—Creo que es una buena idea, —repuso Ainhoa. 

—La verdad, estoy empezando a morirme de hambre, —dijo 
Sandra, con un gesto cómico, quizás involuntario. 

—Bueno, bueno, niñas, —dijo Gustavo de pronto—. Estoy de 
acuerdo con vosotras. Vamos a por esa cena caliente. 


AS 


En la oscuridad de la planta en la que se hallaban, apenas 
podían verse. Antes de ascender, habían acordado que tan pronto 
estuviesen arriba, se dispersarían y tratarían de coger cuanta manta, 
colcha, edredón y ropa de cama pudiesen. Aunque eso significase 
que tuvieran que ir a tientas por el largo pasillo que dividía a 
izquierda y derecha las habitaciones de los invitados. La idea que, 
al principio parecía ser tan buena, estaba resultando muy difícil de 
llevar a la práctica. Más pronto que tarde, tuvieron que ir, 
inevitablemente, cada uno por su propia cuenta, sin tener una idea 
de quién estaba exactamente en qué lugar. Un impulso desconocido 
les inducía a permanecer callados y evitar alzar la voz, resignándose 
a verse sumergidos en la oscuridad y el silencio. 


AS 


—Ten mucho cuidado por donde pisas, Daniel, —había dicho 
Fidel —. El camino puede ser muy peligroso. 


De eso se percató Daniel cuando ya habían pasado varios 
minutos en el sótano; y ya habían sorteado varios muebles, 
inservibles, pero útiles para alimentar el fuego de la chimenea de la 
planta baja de la casa. Al principio, sentía los suspiros y 
lamentaciones silenciosas de Fidel. El gordo, seguramente, estaría 
pensando en sus preciosos objetos de colección; que, en aquel 
preciso momento, estarían siendo examinados, a la pobre luz de los 
móviles, por Narciso, Cirilo y el Bakala, en el otro extremo del 
sótano. Estarían revisando cada pieza, analizándola en base a la 
conveniencia con que ésta ardería en el hogar de la planta baja y a 
la cantidad de calor que su combustión produciría. 

Fidel, delante de él, avanzaba apartando los objetos que se iba 
encontrando a su paso, caminando a través de su museo de la 
inutilidad. Ahora economizaban la batería de los móviles y los 
encendían y apagaban intermitentemente, aquí y allá; pero la 
oscuridad empezaba a ser predominante en la atmósfera y las 
pantallitas permanecían más tiempo apagadas que encendidas. Sin 
embargo, en los escasos momentos de luz, podía captar, de cuando 
en cuando, la voluminosa figura detenerse para posar su gruesa 
mano sobre el respaldo rugoso de lo que sería una silla, o el tablero 
de una mesa arruinada. Y, con toda seguridad, aún en la más 
completa de las oscuridades, sin lugar a dudas, el obeso gay podría 
adivinar la identidad de cada pieza estragada, de cada objeto 
ruinoso; que sería capaz de reconocer, aún sin verlos, pues 
formaban parte de su corazón y de lo más íntimo de su ser, como 
aquellos fragmentos narrativos tan sentimentales que tanto se 
esforzaba en componer. 

El obeso gay ya no se dirigía hacia Daniel, solo avanzaba 
silencioso y apagado. De pronto, su presencia se había convertido 
en una sombra, algo más oscura, entre otras sombras; y, luego, en 
un lejano rumor o un ruido apagado, que le indicaba la dirección 
por la que debía seguir caminando. Pero luego, ya casi nada; y 
Daniel empezó a preguntarse qué tan lejos estaría la caja con los 
fusibles a la que ambos se dirigían. Tan solo le quedaba adivinar la 
progresión de su guía y esforzarse a seguirlo en la oscuridad. 

Algunos minutos más tarde, sin embargo, dejó de sentirlo y se 
preguntó, para sí, dónde estaría Fidel. 


OS 


—Este lugar está lleno de pura mierda, —exclamó enfadado 
Cirilo enfadado. Acababa de golpearse la pantorrilla con un objeto 
metálico abandonado sobre el suelo del sótano; y ahora estaba 
descargando su furia dando patadas a un sillón desvencijado, sucio 


y roto. 

—Esto es pura basura, —intervino el Bakala—. No entiendo 
como esos maricones pueden creer que toda esta porquería tiene 
algún valor, —agregó tomando lo que un día podría haber sido un 
reloj, o algún objeto que funcionase con un mecanismo de relojería, 
pero que ya lucía totalmente irrecuperable. 

—Creo que deben tener el Síndrome de Diógenes, de 
acumuladores compulsivos, —repuso Narciso con un resplandor 
pícaro en sus ojillos ratoniles, que lucían tan brillantes como su 
calva. 

—Ese es un buen punto, Narciso, —dijo Cirilo, con una sonrisa 
sarcástica en los labios—. ¡Lástima que ustedes no se atrevan nunca 
a decirse las verdades en la cara! Como siempre han actuado de 
acuerdo a lo que vuestra sacerdotisa, ¡la gran Pamelita de los 
cojones!, les dictaba—. El abogado ecuatoriano se esforzaba por 
sortear los obstáculos del suelo y hurgar entre la maraña de objetos 
menudos que tenía delante de sí—. Es que ya les dije allá arriba. 
Ustedes actúan como una secta, como una puta secta. 

—Y yo te recuerdo que precisamente yo fui quien descubrió que 
esa mujer nos robaba. Y no me lo callé, — espetó con desprecio 
Narciso; tenía los brazos cargados de fragmentos de madera y de 
pequeños muebles. 

—¡Callaros los dos, o os cogeré a hostias!, —irrumpió el Bakala 
violentamente; estaba destrozando una silla con los puños, hasta 
reducirla a añicos y astillas fáciles de transportar—. No os olvidéis 
que estáis hablando de mi chica—. Parecía que el Bakala había 
querido añadir algo más; pero, como  arrepintiéndose 
repentinamente, se sumergió en el silencio. 

—Lo que no se nos olvida es que tú fuiste su cómplice, —dijo el 
abogado ecuatoriano en voz baja—. Vosotros dos erais compinches 
de ese robo. 

Se oyó un estruendo de objetos cayendo en desorden hacia el 
suelo; y luego el brazo del Bakala atravesó la oscuridad para 
aterrizar sobre el cuello de Cirilo, rodeándose en torno a él. 

— ¡Ya basta! —dijo Narciso desde algún punto entre ellos, y por 
debajo de ellos—. No es momento de pelearnos entre nosotros—. 
Dos manitas se posaron sobre el pecho de cada uno de los 
contendientes, alejándolos lentamente y con gran esfuerzo—. Será 
mejor que os separéis y busquéis en direcciones contrarias. Tú por 
allá, y tú por allí; yo os esperaré, aquí, justo en el centro. 

Los otros le obedecieron silenciosamente y empezaron a moverse 
en las direcciones que les había indicado el pequeño contable; 


aparentemente calmados y ya habiendo superado su trifulca. 

—Y no os alejéis demasiado. Será difícil volvernos a encontrar 
en medio de esta oscuridad y con todos estos trastos de mierda de 
por medio, —se oyó decir a Narciso, antes que el silencio, la 
oscuridad y la soledad se tragara a los tres y los separara. 


AS 


Ainhoa pensaba que sería difícil que tuvieran una noche 
tranquila. La atmósfera se había enrarecido aún más entre los 
ocupantes de la casa. Era claro que algunos de ellos se detestaban y 
no podían permanecer juntos. ¿Cuánto tiempo más tendrían que 
soportar Daniel y ella para verse liberados de ese ambiente tan 
peligroso? ¡Maldita la hora en la que se dejó convencer por Daniel 
para desviarse de su viaje a San Sebastián y terminar en esa casa! 
De haber sabido cómo eran aquellos supuestos amigos de su novio, 
no hubiera aceptado pasar ni siquiera una hora en compañía de 
ellos. Incluso habría influido en él para que buscase a otra editorial 
y se alejase de ese grupo de gente. ¡Joder! Y encima, los muertos y 
el asesino suelto. 

—Tened cuidado de no tropezar cuando salgáis de la cocina, — 
dijo Gustavo—. Sí, sí, ya sé que estáis supercargadas, pero entre 
menos viajes hagamos hasta el salón; menos nos congelaremos. 

¿Menos viajes? Aquel era el tercero y parecía que no acabarían 
nunca de trasladar alimentos y trastos hacia el salón. Este par de 
tíos sí que se las gastaban bien en sus comidas, tanto como en su 
casa; lástima que tuvieran tan mal gusto, y esa manía recolectora de 
porquería. No obstante, el de la manía parecía ser Fidel, con esa 
enorme barriga, la calva y la barba blanca; tenía toda la estampa de 
quién había vivido la decadencia en su juventud y había alcanzado 
una madurez estragada e insatisfactoria. Gustavo, en cambio, le caía 
mejor. Le parecía menos falso e hipócrita que su pareja. 

—Ya falta poco, niñas. —Ainhoa volvió a escuchar la voz de 
Gustavo, que las dirigía a través de los pasillos que les separaban de 
su destino. Ella no podía verlo, él iba por delante de los tres, justo 
antes que Sandra, que iba en segundo lugar de la marcha. Desde 
donde estaba ubicada, solo tenía la perspectiva de la amplia y fuerte 
espalda de aquella abogada andaluza que le había caído tan mal el 
primer día que se conocieron. 

No cabía duda que era inteligente y guapa, pero sus coqueteos 
con Daniel no le habían agradado nada. Sin embargo, con el correr 
de las horas, sus reservas hacia ella se habían empezado a disipar, 
pero sin que Ainhoa pudiera llegar aún a depositar toda su 
confianza en la abogada. Algo no le terminaba de gustar de Sandra, 


de esa situación y de esa casa opresiva en la que estaba encerrada. 
Solo tenía una cosa clara en su mente: tenía que huir, y tenía que 
llevarse a Daniel con ella. 

—¡Coño! ¿Qué ha sido eso?, —dijo Gustavo de repente, 
deteniéndose en seco, a medio camino del salón. 

Las dos mujeres que le acompañaban se detuvieron a su vez y 
aguzaron el oído para percibir lo que el dueño de la casa aseguraba 
haber oído. Nada. No oyeron nada al principio. Pero después 
percibieron unos ruidos apagados, como roces de fibras. Luego, fue 
claro que algo estaba pasando, y Ainhoa se esforzó por ubicar 
dónde. 

—=Es allá abajo, —dijo Sandra, que se había aproximado hacia la 
escalera, todo lo que la carga que llevaba en los brazos se lo 
permitió: apenas un par de pasos—. Algo está pasando en el sótano. 

El corazón de Ainhoa saltó dentro de su pecho cuando escuchó 
la conclusión a la que había llegado la abogada andaluza. 
Inmediatamente pensó en Daniel. 

Pero no tuvo tiempo de entrar en un lento estado de pánico. Un 
estruendo, y luego un grito de angustia atravesaron la casa desde 
sus cimientos hasta los tejados. 

Ainhoa dejó caer la loza que llevaba en las manos; y ésta no se 
detuvo hasta que cayó al suelo, haciéndose añicos. 

—¿Qué es eso?, ¿qué es eso?; ¡Por Dios santo!, ¿qué es eso?, — 
dijo la chica vasca, completamente aterrada, y volcando en el suelo, 
a su alrededor todo lo que llevaba en los brazos. Ahora se oían 
lamentos lastimeros y ruidos de pies deslizándose por el suelo del 
sótano. 

Y más ruidos, esta vez de objetos volcándose al paso de alguien, 
o de varios. Voces profiriendo frases imposibles de entender y 
lamentos que no cesaban de solaparse por debajo de todos los 
ruidos. 

—¡Que están matando a alguien ahí abajo! ¡Eso es lo que pasa!, 
—gritó Gustavo de pronto, volcando sobre un sofá los envases de 
dulces y frascos de mermelada que había traído consigo desde la 
cocina; y corrió, tan rápido como pudo, hacia el agujero en el que 
empezaban a descender los escalones hacia el sótano. 

Pero ninguno de los tres llegó hasta su destino. Justo junto al 
pilar de soporte de las escaleras, vieron ascender pesadamente a dos 
figuras, con aspecto lamentable y aún veladas por la amplia 
oscuridad de la noche. 

Fidel llevaba a rastras el cuerpo de Cirilo, cuya cabeza caía 
inerte sobre su pecho, en actitud inconsciente. La escena era difícil 


de olvidar: el brazo del abogado ecuatoriano sobre el cuello del 
obeso gay; y, por detrás de los dos, Kristán, ascendiendo dos 
escalones por cada zancada. 

—Ha sido atacado por el asesino, — dijo Fidel, al pasar al lado 
del trío que les había observado ascender hacia la primera planta. 


Capítulo 21 


Poco tiempo después, los ocupantes de la casa se encontraban 
reunidos en medio del salón. Se habían echado mantas y edredones 
encima. Fidel y Daniel habían puesto en marcha solamente las luces 
auxiliares; pero, como lo habían decidido, la calefacción de la casa 
permanecería apagada para economizar combustible. 

El ambiente que se vivía en el interior del salón había adquirido 
un aspecto de abandono. Los huéspedes de la casa se habían 
desparramado cómo mejor pudieron; y, en conjunto, tenían el 
aspecto de náufragos reunidos en contra de su voluntad, en el curso 
de una borrasca, de la que ellos no tenían ningún control y de la 
que no podían escapar. 

Los encargados de los alimentos habían dispuesto una “cena” de 
Navidad improvisada; que, en ese momento, yacía desperdigada por 
el suelo: platos por todos lados que contenían dulces navideños y 
marisco a medio comer, algo de pan y cordero asado. 

Después del atentado, el resto de los ocupantes de la casa habían 
ido llegando desde los lugares a los que les habían llevado sus 
encargos, para ir reuniéndose, con aire preocupado y desconfiado, 
delante de la improvisada mesa. 

En un extremo de la habitación, Cirilo estaba sentado, casi 
derrumbado, sobre un sofá, envuelto en una manta. A su lado, 
Daniel le tendía una taza con algo de chocolate. 

—¿Todavía te duele? —preguntó la novia de Daniel, señalando 
con su dedo un punto en su propio cuello. 

Cirilo tenía una intensa marca, como un profundo surco de color 
violáceo, a la altura de la manzana de Adán; y aún respiraba con 
dificultad. Al abogado ecuatoriano le costaba recuperarse del 
ataque que había sufrido: sus ojos estaban más abiertos de lo que 
Ainhoa recordaba haberlos visto nunca y, cuando habló, todavía no 
había recuperado el tono habitual de su voz y pronunciaba las 
frases con dificultad y en un volumen más bajo del acostumbrado. 

—Acabábamos de separarnos. El Bakala y yo nos habíamos 
enfadado, —estaba diciendo el abogado ecuatoriano con una voz 
muy delgada y tosiendo entre cada palabra—, así que yo fui para un 
extremo del sótano. No quería volver a tropezarme con ese idiota. 
Ya había andado un buen trecho. La verdad es que caminaba sin 
fijarme demasiado por dónde iba yendo. Sé que quizás eso haya 
sido un error. Pero en ese momento estaba tan enfadado. 


Cirilo hizo una pausa; y, por un momento, Ainhoa se preguntó si 
podría seguir hablando. Pero el hombre solo había hecho una pausa 
para descansar y volver a hablar, de nuevo, lentamente. 

—Cuando quise darme cuenta, no sentía cerca ni al idiota del 
Bakala ni al presumido de Narciso. Lo reconozco, me preocupé. 
Palpé a mi alrededor y avancé en la oscuridad, estuve a punto de 
tropezarme varias veces; hasta que hubo algo más que espacio vacío 
al alcance de mis manos y pude tocar una superficie firme. Encendí 
la linterna de mi móvil y dirigí la luz hacia la estructura que tenía 
delante. En efecto, era la pared; la pared que limitaba los escalones 
que conducían hacia la planta baja. Había dado un rodeo completo 
y terminado justo en el punto por el que descendimos a ese maldito 
sótano. 

—¿Qué fue lo que pasó entonces? —preguntó Ainhoa. 

—Fue cuestión de un momento. Quise ver cómo había llegado 
hasta allí y, sobre todo, dónde estaban los otros. Así que le di la 
espalda a la escalera y dirigí la luz del móvil hacia el interior del 
sótano. De pronto, sentí que una cuerda rodeaba mi cuello y se 
apretaba; estrechándose y apretándose, hasta llevarme casi a la 
asfixia. Di patadas en el aire y traté de gritar; pero todo parecía 
inútil: estaba muriendome sin remedio. 

El abogado ecuatoriano volvió a hacer una pausa en su relato, 
aparentemente para volver a tomar aire y continuar relatando su 
encuentro con la muerte. Pero un gesto, llevarse las manos hacia el 
cuello, delató sus pensamientos: estaba volviendo a revivir lo que 
había pasado allá abajo, en el sótano de la casa. Al emerger de sus 
recuerdos, continuó su relato con un brillo rojizo en los ojos: 

»Con los pies pude derribar un grupo de trastos inservibles, 
apilados en una columna; eso hizo que aquella porquería cayera por 
tierra. Se armó un gran estruendo; y, por un momento, me pareció 
que quien estrechaba aquella cuerda contra mi cuello estaba muy 
cerca de separarme la cabeza del cuerpo. Creo que en ese momento 
me desmayé. 

—Con toda seguridad, el ruido de la caída de aquella pila de 
basura puso en sobre aviso al asesino y lo hizo desistir de sus 
intenciones, —dijo Ainhoa. 

—¿Quién fue el primero que vino a socorrerte?, —quiso saber 
Sandra. 

—No lo sé, no lo sé, —dijo Cirilo, con fastidio—. En ese 
momento yo ya no me percataba de nada. 

—¿Quién fue el primero que acudió en auxilio de Cirilo? — 
preguntó la abogada andaluza, dirigiéndose a todos los presentes. 


—Fui yo, —dijo Fidel. Los ojos de Sandra se clavaron en el 
obeso gay, como diciéndole en silencio “y bien, ¿qué más?” Este 
pareció confundido por un instante, con una expresión de estúpido 
asombro en el rostro; hasta que comprendió que debía continuar 
hablando—. Estaba cerca del cuadro de contadores de la luz. Me fue 
algo más difícil desplazarme por el sótano, sin luz y solo con la 
pantallita del móvil para iluminarme. De hecho, hubo un momento 
en el que Daniel y yo nos separamos. 

El aludido asintió con la cabeza, silenciosamente. Fidel prosiguió 
con su relato: 

»De hecho, creo que perdimos todo contacto visual. En fin, el 
caso es que estoy en medio del sótano, sin una idea precisa de mi 
ubicación exacta, cuando escucho cerca de mí, un ruido de cosas 
cayendo al suelo. Al principio, me sorprendí; creí que solo era una 
pila que había colapsado bajo su propio peso. Pero luego, casi 
inmediatamente, escuché unos sonidos inconfundibles; gemidos 
apagados, el ruido de alguien que se debate con todas sus fuerzas. 
Hice la conclusión evidente. Corrí echando voces hacía el lugar 
desde el que me pareció que provenían aquellos sonidos. Creo que 
el asesino se asustó cuando escuchó que me aproximaba a todo 
correr. Cuando llegué golpeé con los pies lo que me dio la sensación 
que era un cuerpo. Iluminé para abajo y vi a Cirilo despatarrado. 
Estaba tirado en el suelo, me temí lo peor. Pero, cuando me incliné 
hacia él, comprobé que aún respiraba. 

—Cuándo Fidel iba ascendiendo con Cirilo a cuestas, vimos que 
tú venías con ellos, —afirmó Sandra, dirigiéndose a Kristán—. 
¿También él estuvo presente cuando hallaste a Cirilo desmayado?, 
—le preguntó incisivamente la abogada andaluza a Fidel, sin dar 
oportunidad a que el dibujante gay tomase la palabra. 

—La verdad, —dijo Fidel, sorprendido y desarmado por el giro 
repentino de la conversación—, no recuerdo haberle visto allá 
abajo. —Lo dijo casi con pena, apesadumbrado por no haber podido 
darle una coartada al dibujante. 

—Yo estaba allí. Pero tampoco, vi nada, en realidad. Es decir, 
sobre el ataque. Ni tampoco les vi a ninguno de los dos, ni a Cirilo 
ni a Fidel, hasta que aquello pasó, —dijo Kristán. 

—Entonces, ¿cómo fue que terminaste detrás de ellos cuando 
subían las escaleras?, —preguntó Sandra con insistencia seca en la 
voz—. Si mal no recuerdo, tú estabas en el primer piso, recogiendo 
ropa de cama y mantas con Nini y María. 

—Es cierto, —afirmó  Kristán—, nosotros también nos 
dispersamos por un momento, un buen rato, la verdad; teníamos 


que buscar a tientas las puertas de las habitaciones, ¿vale? El caso 
es que estaba reuniendo mantas para abrigarnos, cuando escuché el 
mismo ruido de trastos cayendo por tierra que describió Fidel; así 
que descendí los dos niveles en dirección del origen del ruido. 

—«¿Viste u oíste algo más de lo que Fidel nos ha contado?, — 
intervino Ainhoa. 

—No gran cosa. Solo algo. 

—¿Qué fue? 

—El sonido de unos pasos pesados, como de alguien corriendo. 
Pero como alguien de gran tamaño. 

—¿Por qué de gran tamaño? ¿Cómo puedes decir eso si dices 
que no viste gran cosa? ¿Acaso llegaste a ver quién se alejaba 
corriendo? 

—No lo vi. Pero lo sentí. Y digo que era de gran tamaño porque 
sus pisadas hacían un gran ruido cuando sus pies se asentaban, con 
cada paso que daba, sobre el suelo, mientras huía de aquel lugar, — 
concluyó Kristán. 

—¿Quiénes estábamos cerca? —preguntó Narciso con interés. 

—¿En ese momento?, prácticamente todos, o casi todos, — 
respondió Ainhoa—. Más bien, me explico, el asesino atacó a Cirilo 
justo en las escaleras que descendían al sótano. Desde ese lugar, 
cualquiera de nosotros podría haber atacado a Cirilo, sin importar 
desde qué piso viniera. Justo en ese punto, esas escaleras permiten 
que cualquiera pueda desplazarse libremente entre los pisos. 

—Pero, estábamos en grupos, —dijo Nini—, si alguien se 
hubiese marchado para atacarlo—, señaló con el dedo índice a 
Cirilo—, los que estaban en el grupo del asesino, habrían notado 
que se ausentaba. 

—¿Puede alguien, entre todos vosotros, asegurar que aquellos a 
quienes acompañó, estuvieron todo el tiempo con él o ella? — 
preguntó Ainhoa. 

—Yo tuve que separar a Cirilo y a el Bakala porque estaban a 
punto de darse de hostias, —afirmó Narciso—, y luego nos 
separamos. 

El Bakala dio un respingo cuando escuchó las últimas palabras 
del pequeño contable. 

—Hubo un momento que Fidel y yo perdimos contacto —dijo 
Daniel —. De hecho, no estuve presente cuando él halló a Cirilo. 

El aludido no pudo evitar echar una intensa mirada al novio de 
Ainhoa. 

—Y yo, ya sabéis que descendí a todo correr las escaleras 
cuando oí esos ruidos de los que ya os he hablado, — intervino 


Kristán; pero, después, como percatándose de un detalle que antes 
no había tomado en cuenta, agregó—: Pero, no fui yo quién intentó 
matarle. 

—Ni yo, —dijo el Bakala. 

—Tampoco yo, —dijo Fidel —. Y vosotras, —agregó, señalando a 
Ainhoa y Sandra—, ¿estuvisteis siempre juntas?, —y; luego, 
dirigiéndose a su pareja—: Y tú, ¿estuviste con ellas todo el tiempo? 

Gustavo enrojeció de furia, pero se abstuvo de contestar al 
comentario de su novio. 

—Estábamos completamente a oscuras, —respondió Ainhoa con 
serenidad—. Claro, la mayor parte del tiempo íbamos en fila india, 
uno detrás del otro. Pero, a veces, perdíamos el contacto visual al 
regresar de nuevo a la cocina, o cuando estábamos en ella. 

—Es decir que cualquiera de vosotras podría haberse desviado 
del camino, en algún momento, y atacarlo, —dijo Kristán, con 
aspereza—. Visto de esa manera, todos somos sospechosos. ¡Es una 
locura! 

Una barahúnda fue levantándose, descontrolada, desde todos 
lados; amenazando con sumergir a todo el salón en un corrillo de 
voces murmurantes y fantasmales. 

—A ver, a ver, por favor, —intervino Ainhoa, alzando la voz por 
encima del ruido que ¡iba creciendo descontrolado; e, 
incorporándose del sillón en el que estaba sentada, caminó dando 
unos pasos hacia el centro de la reunión. Las voces del resto de los 
presentes bajaron paulatinamente hasta hacerse inaudibles, 
entonces la chica prosiguió—: Es cierto, no lo puedo negar; pero 
tampoco pretendo hacerlo: incluso cualquiera de nosotros tres, 
Gustavo, Sandra y yo, pudimos haber atacado a Cirilo—. Gustavo 
hizo un ademán de querer decir algo, pero Ainhoa le atajó con un 
gesto de mano—: Sé lo que quieres decir, Gustavo. Y a eso voy. 
Pero especulando, no vamos a ir a ningún lado. Si queremos 
avanzar algo en este asunto, algo que de verdad nos ayude, lo que 
tenemos que hacer es empezar por la propia víctima; quién es 
realmente la única que podría decirnos algo realmente relevante 
sobre el asesino. 

Ainhoa se aproximó hacia el sillón en el que había estado 
sentada minutos antes, al lado de dónde, todavía maltrecho, aún 
descansaba Cirilo, y se dirigió a éste: 

—Dinos, Cirilo, ¿cómo era el que te atacó? 


Capítulo 22 


Todavía, con la voz algo cascada, y hablando muy despacio, 
Cirilo intervino: 

—La verdad, no recuerdo gran cosa. El ataque fue muy 
repentino. Estaba caminando entre la oscuridad y, al momento 
siguiente, mi garganta estaba siendo comprimida con fuerza, con 
furia. 

Se llevó de nuevo las manos al cuello, como había hecho hacía 
algunos minutos antes. Fue una pausa que duró solo un par de 
segundos, pues Sandra arremetió: 

—Debe haber algo, Cirilo. Quizás no lo hayas visto con atención, 
pero siempre hay un detalle; una cuestión que puede parecer 
pequeña, incluso insignificante, cuando uno piensa en ella, pero que 
puede ser importante. Haz un esfuerzo, piensa, Cirilo. ¿Recuerdas 
algo como lo que te estoy señalando? 

El abogado ecuatoriano lucía incómodo por la situación en la 
que se encontraba y, por un instante, pareció que iba a rechazar de 
plano la idea que se le estaba invitando a considerar; sin embargo, 
de pronto, un destello de luz cruzó por sus ojos, como si un 
pensamiento, o un recuerdo repentino, hubiese surgido desde el 
fondo de su memoria. 

—Espera, espera. Quizás si haya algo. Recuerdo un detalle en 
especial. Algo que sentí como una vaharada mientras era atacado... 

—-¿Qué era? 

—Les va a parecer raro, pero a mí se me quedó grabado. ¡Joder!, 
—Cirilo miró a los ojos de la abogada andaluza, como si buscase en 
su mirada una excusa para lo que estaba a punto de decir—. Te vas 
a reír. Es idiota; pero te lo diré: recuerdo el olor pesado que 
despedía el cuerpo del que me atacó. 

—¿Un olor pesado?, —preguntó Ainhoa—, ¿cómo así era pesado 
ese olor, Cirilo? 

—Era un olor muy fuerte, penetrante. No es que quien me atacó 
oliera solo mal. Sí, de hecho, olía fatal; era, más bien, diría quizás 
como un olor masculino. Sí, solo un hombre podría oler de aquella 
manera tan espantosa. 

—Eso hace las cosas más fáciles, —intervino Kristán, que había 
estado oyendo la conversación desde cerca—. Si se acepta que nadie 
más ha venido desde fuera de la casa a cometer esos crímenes; 
entonces, en principio, hay once personas que podrían haber 
cometido el atentado. Pero, aún más; de esas, aún habría que 


descartar como sospechosos a las cuatro mujeres que todavía 
permanecen en la casa. El asesino, en conclusión, forzosamente 
tiene que ser uno de los siete hombres que estamos presentes aquí. 

—Seis, —intervino Sandra—, si excluimos del conteo al propio 
Cirilo, que no podría en estas circunstancias asesinarse a sí mismo. 
Dada la manera en la que fue cometido el atentado contra su 
persona, es imposible que él mismo se haya auto estrangulado con 
un cable. En esa escalera, no hay ningún asidero en el que se pueda 
colocar un cable para apretarse el cuello. Además que sería una 
manera estúpida de autolesionarse. 

El dibujante gay asintió desganadamente a las palabras que 
Sandra acababa de enunciar y empezó a enumerar: 

—El asesino sería o Narciso, o Gustavo, O Fidel, o el Bakala o 
Daniel. 

—O tú, —replicó Cirilo, en un susurro. 

Kristán dirigió una mirada asqueada y furiosa al abogado 
ecuatoriano y declaró, despectivamente: 

—¿Cómo se te ocurre insinuar que yo podría ser el asesino, ...? 

—¿Os olvidáis que no hay que descartar que haya más de un 
asesino? —Sandra interrumpió la discusión, poniéndose en medio 
de ambos y añadió—: En cuyo caso, aún estamos como al principio, 
y todos podríamos ser él, o los, asesinos. 

—-/O ella, o las asesinas, —corrigió Daniel. 

—¡Que no, que no!, —irrumpió Fidel; y añadió, señalando a 
Cirilo con el dedo—: Él ya dijo que le atacó un hombre. 

—Yo sí creo que podríamos enfrentarnos a más de un asesino, o 
asesina, —dijo el pequeño contable, con aire muy sagaz y los ojillos 
brillantes. 

—¿Y eso, por qué?, —le preguntó María, con cierto acento de 
desconfianza en la voz. 

—Pues, —respondió Narciso—, podrás ver que los crímenes han 
sido cometidos de maneras distintas: apuñalamiento, en el caso de 
Pamela; envenenamiento, en el de Elisabeth; y estrangulación, en el 
de Cirilo. Forzosamente tiene que haber más de un asesino, quizás 
tres. 

—-Olvidas que quizás el asesino haya escogido el mejor medio 
del que pudo disponer en cada momento para cometer cada uno de 
sus crímenes, —sentenció Sandra apáticamente. 

El pequeño contable, abrió la boca nerviosamente y sus labios se 
curvaron como dibujando una palabra, que no llegó a emitir. Hizo 
un nuevo intento para hablar, pero se volvió a trabar y no supo qué 
contestar a las afirmaciones de la abogada. 


La voz de Nini se levantó entonces: 

—Preguntémosle al Bakala. Él no habla casi nunca. 

El Bakala había sido sorprendido por el comentario de la 
muchacha obesa y, cuando quiso decir algo, de su boca solo 
salieron breves tartamudeos y confusos balbuceos. Nini, mientras 
tanto, le miraba como diciéndole: “bien, ¿y ahora qué tienes que 
decir?” 

Entonces, el que había sido el novio de la editora asesinada, 
sacudido de sí mismo, arrancó a hablar: 

—Yo no shé qué quieresh que te diga. —Las palabras salieron en 
la media lengua, en la que el Bakala se expresaba cuando estaba 
nervioso; y luego se quedó mirando a la chica gorda con aire 
inocente. 

—Entonces, —volvió Nini al ataque—, ¿podrías decirnos qué 
estabas haciendo durante la noche pasada, y esta noche, husmeando 
en la cocina? 

Aquellas palabras fueron pronunciadas con agresividad, y el 
Bakala pareció encajar mal el golpe. 

—Te vuelvo a deshir que no shé de qué hablash. Esho que dishes 
no esh shierto. —Los ojos del Bakala miraban con rabia a la obesa 
aspirante a escritora. En la expresión, y en todo el gesto, de aquella 
se leía una determinación, que Daniel no había visto nunca antes en 
ella. 

—Yo también te he visto husmear entre las cosas de Pamela, — 
intervino María, repentinamente; y los ojos del Bakala se dirigieron, 
nerviosos, hacia la otra gorda, que reanudó su charla—: y aún más, 
te hemos visto llevarte un objeto al bolsillo de la chaqueta; algo que 
seguramente has recogido del suelo de la habitación de Pamelita, el 
día que descubrimos su asesinato. 

—¡Vosotras dos, estáis locas!, —estalló el Bakala completamente 
mosqueado. En medio del arrebato de furia que había hecho presa 
de él, su media lengua se había desvanecido tan pronto como la 
cólera había reemplazado al nerviosismo. 

El par de “amigas” que le habían lanzado aquellas acusaciones le 
miraban como fiscales, inquisidoras y desafiantes. 

—¿Acaso estáis insinuando que yo he matado a Pamela?, —gritó 
el Bakala, ya completamente fuera de sí. 

—En este punto, todos somos sospechosos, —respondió María, 
impávida—. ¿Tienes algo que decirnos, o quizás, que estés 
ocultándonos, Bakala? 

El Bakala sacudió enérgicamente la cabeza; pero, aquel gesto, 
más que una negación, era una expresión de profunda rabia y 


menosprecio. 

—Creo que deberías explicarnos qué estabas haciendo cuando 
merodeabas durante la noche y con qué intenciones, —reclamó Nini 
con rotundidad. El Bakala parecía no enterarse que se estaban 
dirigido a él y cruzaba los brazos en gesto desafiante, girando la 
cabeza hacia el lado contrario en el que se ubicaba la pareja de 
“amigas”. 

—Bakala, —intervino Sandra, con tono conciliador—, en este 
punto, y en la situación en la que nos encontramos, el reclamo de 
Nini y María no es injustificado. Estamos encerrados en este 
horrible lugar, y con un asesino dispuesto a matarnos uno a uno, si 
es necesario; y no tenemos manera de saber quién, o quiénes, será 
la próxima, o las próximas, víctimas. Creo que puedes ver que 
nuestra posición es desesperada por dónde queramos verla. 

»Así que, lo que más nos conviene, a todos nosotros, es encarar 
la situación y exponer las sospechas y coartadas de todos. Y más 
aún después de lo ocurrido con Cirilo: está claro que esta persona, o 
personas, quién quiera que sea, hombre o mujer; no se va detener 
ante nada, hasta llevar a cabo su cometido. Va a seguir matando. 

Todos se quedaron en silencio. 

—Así que, por el bien de todos, lo mejor es que respondas a la 
pregunta que te acaba de hacer Nini, —dijo Fidel—; dinos qué 
estuviste haciendo en la habitación de Pamela. 

El Bakala lucía acorralado, como un niño pillado en una 
indiscreción de la que no sabe cómo salir. 

—Fidel tiene razón, colega, —sentenció Kristán. 

Cirilo se aclaró penosamente la garganta y habló, lo más alto 
que su voz le permitió. 

—Estoy de acuerdo con lo que ellos dicen. Creo que deberías 
responder. 

Todos los ojos miraban al que había sido el novio de Pamela; y 
éste se percató de la intensa atención de la que su persona era 
objeto. Recorrió a todos con la vista; pero esta vez su mirada ya no 
era desafiante. Hubo una señal de derrota y abatimiento cuando sus 
palabras empezaron a ser emitidas. Sin embargo, el acento nervioso, 
que se había apoderado de él hacía unos minutos, impidiéndole 
pronunciar las palabras con claridad, ya había desaparecido, y 
tampoco había furia en su voz. 

—Es cierto, —empezó a hablar con lentitud—, estuve hurgando 
entre los papeles de Pamela. Pero yo no la maté. 

—Vamos, hombre. ¿Eso es todo?, —dijo Narciso con desenfado, 
y hasta socarronería—. ¿Es todo lo que vas a decir? Dinos, por lo 


menos, qué es lo que estabas buscando con tanto interés, —añadió 
el pequeño contable con un brillo de picardía en sus ojillos. 

—Esho no importa. No  interesha, —dijo el Bakala, 
repentinamente nervioso; y después volviendo a tomar aplomo, 
añadió—: esos papeles eran sobre asuntos que solo nos incumbían a 
nosotros dos, a ella y a mí. 

—Vamos, vamos, amigo Bakala, ¿así de sencillo?, — insistió 
Narciso, repentinamente envalentonado—. ¿Asuntos que solo os 
incumbían a vosotros dos? ¿No sería que, entre aquellos “asuntos”, 
había algo relacionado con la editorial y el manejo que Pamela 
estaba haciendo del dinero de ella, y de nosotros? 

—No, —dijo rotundamente el Bakala. 

El pequeño contable, muy seguro de sí mismo, empezó 
desplazarse por el espacio vacío que había en medio de la estancia; 
yendo y viniendo, de arriba a abajo, como quien está devanando un 
asunto muy importante y requiere la máxima atención de un 
auditorio, real o imaginario. 

—¿Sabes qué?, —dijo Narciso, de repente, adoptando un aire 

dramático—, también yo he estado revisando los papeles que 
Pamela trajo a esta casa; y he hecho descubrimientos muy 
interesantes. Entre ellos, que Pamela, además de falsear las ventas 
de los autores, ha estado disponiendo del dinero de la editorial 
como mejor le ha parecido. 
Eso es una calumnia, —gritó Nini repentinamente—. Mi niña 
jamás haría algo así—, y, después de decir aquello, enterró su rostro 
detrás de sus gruesos y amorcillados dedos, mientras lloraba 
ruidosamente—. ¡Pobre, mi niña! No se merecía esa muerte tan 
denigrante. 

—Y que después de muerta; encima la denigren y la acusen de 
ladrona, —añadió María, también con los ojos enrojecidos y 
sollozando ruidosamente. 

—Vuelve a manifestarse la secta, —dijo Cirilo por lo bajo. 

—Pero eso es lo que vi, —insistió con vehemencia el pequeño 
contable, aunque en su voz había ya menos convicción—. Incluso, 
puedo demostrarlo—. Extrajo una hoja de papel del interior de su 
chaqueta y se puso muy serio, antes de continuar—. Lo que hay 
aquí es muy grave”, —declaró—. Y muy comprometedor—, 
completó con dramatismo. 

Y, sin añadir más palabras, depositó la hoja de papel en las 
manos de Sandra. Ésta, sorprendida, tomó el papel con ambas 
manos y lo extendió delante de ella. 

—¿Qué es esto?, —preguntó finalmente la abogada andaluza. 


—Es un estado de cuentas de la editorial y algunos 
comprobantes de depósitos bancarios. Básicamente los 
comprobantes bancarios que demuestran el desvío de fondos de la 
cuenta de la editorial a la cuenta personal de—, Narciso hizo una 
pausa antes de continuar—, del Bakala. 

El aludido se agitó violentamente en su asiento y miró con ojos 
incrédulos a los demás. 

Lo que vio en los rostros de sus compañeros de encierro fue 
reprobación. Se percató que no había forma de defenderse de las 
acusaciones en su contra. Entonces, decidió hablar con franqueza: 

—No lo puedo negar. No sabía que ella traería aquella 
documentación a esta maldita casa. No comprendo por qué la trajo, 
como no sea para jodernos la vida, o jodérsela a alguien más. —El 
Bakala se calló para emitir un intenso y potente suspiro; que, en 
medio del profundo silencio, que presidía el salón de la casa, se 
escuchó como un lamento de bestia herida—. Ella era así, —dijo, 
explicando la naturaleza de la que había sido su novia, y con un 
atisbo de sonrisa en los labios añadió—: gustaba de tocar los 
cojones a todo el mundo. Una puta cabrona de mierda, mi cabrona 
de mierda. 

El Bakala se pasó el dorso de la mano por la cara; el miembro 
atravesó el rostro del chico, ya húmedo; y, sin embargo, el novio de 
la editora emergió de aquel gesto con los ojos enrojecidos, pero con 
la expresión todavía adusta. 

—Sí, coño, ¡a la mierda! —dijo con enfado, estallando 
repentinamente; de tal manera que Sandra y Ainhoa, e incluso 
María, se sobresaltaron por su violenta reacción. Pero, 
contrariamente a lo que se hubiese esperado, el Bakala volvió a caer 
en su beatifica indiferencia, cuando siguió hablando—: Lo 
reconozco, coño. Nosotros nos embolsábamos el dinero de la 
editorial. Sí, es cierto, por eso nunca había dinero para pagarles a 
los estúpidos que publicaban libros con Pamela. 

—Ya lo sabía, esa mujer era una ladrona, —sentenció Cirilo 
agriamente. 

—No hables así de los muertos. Se merecen respeto, —dijo Fidel 
ceñudamente. 

—Eso no menoscaba la veracidad de los hechos —dijo Sandra 
seriamente—. Pamela hacía un uso abusivo de los medios 
económicos de la editorial y el Bakala participaba en esas 
actividades, ayudándola, beneficiándose del producto de ellas. 
¿Sabéis lo que eso significa? 

—¡Que él la mató!, —afirmó Nini enfáticamente, al mismo 


tiempo que señalaba con el dedo al novio de Pamela. 
—No necesariamente, —dijo Sandra, tratando de conducirse con 
ecuanimidad—. Pero sí que tenía motivos para matarla, —añadió la 


abogada. 

—Yo creo que él la mató, —dijo María categóricamente. 

—¡Yo no la maté!, —explotó el Bakala con un acento de 
urgencia en la voz—. ¡Dios! Yo la quería—; y escondió la cara 


detrás de las manos, en señal de abatimiento—. Pasamos juntos por 
muchas cosas. No hubiese querido que terminásemos de esta 
manera. Yo habría querido pasar mi vida con ella. 

Todos callaron; sorprendidos por la reacción del Bakala, y sin 
decidirse a reaccionar. 

Finalmente, Fidel, bamboleando su inmenso cuerpo, se aproximó 
hacia el chico; y, sin que aquel pudiera hacer nada para evitarlo, ni 
para resistirle, le estrechó con sus manos velludas, que, como un 
par de zarpas, le rodearon en un feroz abrazo. 

—Te creo, muchacho, —sentenció el obeso gay; y añadió, 
después de liberar un poco la cabeza del Bakala de su pecho 
sudoroso—: Él no puede haber matado a nuestra Pamelita. 

Un bufido salió de los labios de algunos de los concurrentes a 
aquella escena, que se extinguió antes que quienes lo emitieron 
pudiesen comprenderla. 

Sin embargo, no todos se resignaron a quedarse en silencio. 

—Pero, —empezó a decir Ainhoa—, hay algo que me llama la 
atención; y que, ya que se trata de que todos tengamos las cosas 
claras, me gustaría que nos explicaras, Bakala. 

El aludido emergió de los brazos de Fidel y miró, con ojos 
enrojecidos, a la novia de Daniel. 

Una expectación anhelante se instaló en la estancia. Los ojos de 
Nini y María volaron sorprendidos y ansiosos hacia Ainhoa. 
También Sandra, enarcando las cejas, dirigió su mirada, con 
atención concentrada, hacia la chica. 

Transcurrieron varios segundos; sin embargo, el Bakala no 
reaccionó al requerimiento que se le había hecho. 

Finalmente, Kristán, impaciente por una pausa que nadie parecía 
querer romper, intervino, dirigiéndose a Ainhoa: 

—¿Qué es lo que quieres saber, mujer? 

—Solo preguntarte, —Ainhoa empezó a hablar como si estuviera 
conversando para sí misma, pero dirigiendo su interrogante hacia el 
Bakala—, si no notaste nada raro en Pamela. Es decir; si no te 
percataste que la misma noche en que murió, pocas horas antes, su 
comportamiento se había vuelto algo extraño, como confuso, diría 


yo. Sus movimientos no eran coherentes y había empezado a 
expresarse de forma inusual. ¿No te parece que estaba demasiado 
locuaz, quizás demasiado habladora? 

—Eso es normal. Estaba borracha, —intervino Cirilo sin 
compasión—; a “vuestra jefa” le gustaban mucho los cubatas. Eso, y 
el puto cigarro; eran cosas que no podía controlar. 

—Pero, no. Espera, un segundo, —dijo Sandra—, Ainhoa tiene 
razón. Es cierto que Pamela había bebido, pero aquello, lo que 
vimos esa noche, era algo más que una borrachera. Recuerdo que se 
tambaleaba; incluso, empezó a mostrarse enfadada y agresiva—. La 
abogada hizo una breve pausa, como para revisar un pensamiento 
que estaba en el fondo de su memoria. Luego continuó en el mismo 
tono de antes—: Además, recuerdo que Pamela se empezó a 
comportar así de manera de manera repentina; lo recuerdo, aquello 
fue casi intempestivo. Y eso me llamó la atención. Eso era inusual, y 
os explicaré por qué. Cuando alguien se embriaga; lo hace, por lo 
general, de manera gradual. Sin embargo, Pamela pareció volverse 
incoherente muy pronto, como si estuviera algo más que borracha... 

—¡Cómo si la hubieran drogado!, —exclamó Kristán. 

— ¡Estaba drogada!, —dijo Narciso. 

—La habían drogado, —afirmó Sandra. 

—Eso, —dijo Ainhoa animadamente—. Aquello, esa extraña 
“borrachera” suya, ocurrió muy rápido, fue muy repentino. 
Recuerdo que estábamos cenando y, para después de la cena, ya 
lucía incoherente, como habéis dicho, y algo ausente. Eso no lo 
comprendo del todo. Tomando en cuenta que, en aquella ocasión, 
no hubo de por medio alimentos que sólo Pamela consumiera. De 
hecho, en esa cena, todos comimos y bebimos lo mismo, a 
excepción de Elisabeth que agregó a su comida esa bebida de 
naranja a la que era adicta. Sin embargo, aun así, ella no resultó 
muerta. Por lo menos, no aquella noche. 

—Es cierto, al terminar la cena, Pamela estaba algo achispada, 
pero no borracha del todo, —dijo Fidel. 

—Y, poco después; su deterioro, fue evidente y dramático, — 
intervino Daniel—. Eso ocurrió justo después de que regresáramos 
de atender el accidente de Gustavo en la cocina. ¿Os acordáis?; 
cuando llegamos y la encontramos, casi cayéndose al suelo, y sujeta 
del brazo por... 

—Por el Bakala, —dijo Narciso, completando la afirmación del 
novio de Ainhoa. Había imprimido un acento acusatorio al 
pronunciar esas palabras. 

De pronto, las miradas de todos los presentes volvieron a 


posarse en el novio de Pamela. 

—;¡Tú la mataste!, hijo de puta, —gritó Nini desaforadamente. 

—No, no, —se apuró a intervenir Sandra—. No necesariamente. 
Eso solo probaría que Pamela ya estaba drogada después de haberse 
quedado sola con el Bakala. 

—Pero es que nosotras le vimos echar algo en la basura, — 
insistió Nini, señalando con el índice al Bakala—. Esta misma 
mañana. ¿Verdad, María? 

La aludida asintió y murmuró entre dientes, siseando con furia y 
odio: 

— ¡Maldito asesino! 

—¡Mi pobre niña!, —exclamó Nini. 

—Pero, está claro que Pamela murió apuñalada —dijo el Bakala 
tratando de defenderse—. Yo no la maté. No pude haberla matado, 

—Pero entonces, ¿admites que la drogaste?, —dijo Narciso 
inquisitivo y con aire sagaz. 

El Bakala se quedó mudo. 

—Solo hay una manera de determinar qué fue lo que el Bakala 
hizo aquella noche, —continuó el pequeño contable y, dirigiéndose 
a Gustavo, añadió—: ¿habéis tirado la basura en estos días? 

—Todos los días, vaciamos el contenido de los cubos de la 
basura en un contenedor; que es el que se lleva el camión de la 
basura cuando pasa por aquí. 

—¿Dónde está ese contenedor?, —dijo Narciso con vehemencia, 
presa de una emoción que difícilmente podía contener—. ¿Dónde lo 
tenéis? 

—En el sótano. Desde ahí lo deslizamos para afuera cuando el 
camión viene, —respondió Gustavo. 

Sin aguardar más, y sin dar ninguna explicación de su conducta, 
el pequeño contable se lanzó corriendo escaleras abajo. Detrás de él 
fueron algunos más, intrigados por la acción de Narciso; entre ellos, 
Daniel y Kristán. 

Mientras estaba descendiendo hacia el sótano; Kristán pasó por 
la puerta entreabierta de una habitación, que le llamó la atención 
por alguna razón que no se le representó del todo clara en aquel 
momento. Sabía que se trataba de la habitación que ocupaba la 
criada ecuatoriana de la pareja gay anfitriona. Sintió que el 
penetrante olor del friegasuelos, que golpeó sus narices con fuerza, 
y algo se removió de repente en su interior; pero que no afloró del 
todo hasta la superficie de su consciencia. La interrogante se alojó 
en su cabeza, sin que pudiera deshacerse de aquella idea. 

Entretanto, Narciso exploraba, con aire inteligente, los 


vericuetos del sótano de la casa. El hombrecillo iba premunido de 
una linterna, corriendo como un demente de habitación en 
habitación. Hasta que llegó a una gran estancia, una especie de 
depósito, que estaba ocupado por un conjunto incongruente de 
objetos; aparentemente, desechos. En el fondo de aquella habitación 
había un enorme contenedor. 

Narciso no pareció dudarlo ni un instante; se dirigió decidido 
hacia ese lugar de la estancia y levantó con determinación la tapa 
del contenedor. Un poderoso olor a podredumbre e inmundicia 
inundó de pronto la atmósfera de aquel recinto, envolviendo a 
todos los que allí se encontraban. Sin embargo, el pequeño contable 
no pareció inmutarse por el hedor que agredía a los que le habían 
seguido; se encontraba demasiado abstraído en sus acciones. 

Frente al asombro, y el asco de los presentes, sumergió sus 
manos en el contenedor, removiendo enérgicamente su contenido. 

—¿Reconoces la bolsa que habéis desechado recientemente?, — 
preguntó Narciso, ansioso, a Fidel, que se encontraba cerca de él—. 
Es decir, la bolsa con la basura que desechasteis el día siguiente a la 
muerte de Pamela. 

—Debe ser una de las dos que están en la cima de la ruma de 
desperdicios, —respondió el obeso gay con un gesto de desagrado. 

—Pero, ¿cuál?, —preguntó Narciso, con voz nerviosa y muy 
desesperada. 

—Escoge la que tenga peor olor, —dijo Sandra—. Es la que lleva 
más tiempo en la pila de la basura. 

Con un gesto enérgico, Narciso extrajo una bolsa del contenedor 
y la depositó sobre el suelo. 

—¿Nadie se anima?, —preguntó a los presentes, invitándoles 
con un gesto de mano, en dirección a los restos malolientes 
contenidos en la bolsa. 

Nadie le respondió. 

Sin aparentar decepción alguna, Narciso abrió la bolsa y buscó 
dentro de su interior. Al cabo de un breve momento, sacó de dentro 
lo que parecía ser una caja vacía. Examinó el exterior del objeto con 
interés. 

—Es evidente que se trata de un medicamento que induce al 
sueño: un somnífero, —dijo el contable—. Faltan varios 
comprimidos del interior. 

Narciso paseó la caja vacía entre sus dedos, analizándola con 
gesto grave y concentrado. Cuando, al parecer, se hubo cansado de 
su examen); se dirigió, afectando un gesto inteligente, hacia Fidel. 

——¿Esto es de vosotros? 


El gordo, que había bajado junto con el grupo, pero muy lenta y 
penosamente, debido a su considerable volumen, ¡jadeaba 
descontroladamente. Intentando recuperar el aliento, negó con la 
cabeza, e, inmediatamente articuló: 

—Ni Gustavo ni yo tomamos somníferos. 

— Interesante, —dijo Narciso, adoptando el aire como de aquel 
que está reflexionando para sí mismo; pero que no está interesado 
en compartir sus pensamientos con quienes le rodean, por 
considerarles incapaces de comprenderlos. 

Después de un instante de meditado silencio, el pequeño 
contable se dirigió al resto de los que le habían seguido en su loca 
carrera hacia el sótano de la casa: 

—Y vosotros, ¿esto es de alguien? 

Siguió un silencio profundo y un agitar de cabezas, que se 
meneaban en señal de negación. 

Triunfante, Narciso concluyó: 

—Pamela debió haber sido drogada con estos somníferos, sin 
lugar a dudas. Eso explica su conducta repentinamente errática. 

—Lo siento, Bakala, —se escuchó que decía la voz de Ainhoa, 
que venía descendiendo cuidadosamente por las escaleras—; pero 
las circunstancias te colocan en el centro de este asunto. Hemos 
encontrado estos somníferos, que nadie reconoce. Y, si bien es 
verdad que alguno, o algunos, de los presentes podría no estar 
diciendo la verdad sobre la propiedad de estos medicamentos; lo 
cierto es que Pamela mostró síntomas de haber sido drogada, 
justamente después de que tú te quedaras a solas con ella. 

—¿Qué fue lo que pasó, Bakala, cuando vosotros os quedasteis 
solos?, —preguntó Sandra. 

—i¡La mataste, cabrón!, —dijo Nini, provocativamente. 

El Bakala, que parecía haberse quedado sin más recursos, estalló 
con un grito que remeció el sótano: 

— ¡Está bien, coño! Confieso que yo le di esa droga a Pamela. 

—¿Por qué hiciste eso, Bakala?, —preguntó Sandra—. ¿Sabías 
que podrías haberla matado? 

—En ese momento yo quería matarla, —declaró el Bakala por 
fin, completamente exasperado. 

Todos a su alrededor callaron, sorprendidos por aquella 
revelación repentina. 

—;¡Asesino!, —murmuró María con odio. 

El Bakala escuchó el insulto y se sobresaltó: 

—Ella me exigió que devolviese el dinero que había tomado. La 
editorial estaba casi al borde de la quiebra; incluso dijo que iría a la 


Policía y a Hacienda para denunciarme. En ese momento quise 
matarla. 

—Eso no ocurrió así, Bakala, —se oyó intervenir a una voz 
femenina—. Tú te tomaste la molestia de traer los somníferos a este 
viaje, quizás los llevabas siempre contigo, —añadió Ainhoa 
implacable—. Tú ya habías planeado, desde hace algún tiempo, 
acabar con Pamela. No se trató de una decisión impulsiva. 

—¡Hijo de puta!, —dijo Nini con furia. 

—Es verdad, —reconoció sin cólera el Bakala—, lo que dices es 
verdad. Había planeado la muerte de Pamela desde hace algún 
tiempo. Pero cuando le puse los somníferos, me arrepentí. Intenté 
darle vino, agua, traté de mantenerla despierta a toda costa; 
cualquier cosa que evitase que la droga hiciera efecto. 

—¿Por qué? 

—Simplemente ya no quería que se muriese. 

—Primero querías verla muerta y después ya no; ¿qué te hizo 
cambiar tan rápido de  opinión?,  —preguntó Sandra 
despiadadamente. 

Pero el Bakala ya se había sumergido dentro de sí mismo, de la 
misma manera que lo había hecho antes; y, como en aquellas otras 
ocasiones, cuando se hallaba en ese estado, era imposible sacar 
nada más en claro de él. 

El chico se había quedado mudo, mirando al suelo con actitud 
desaprensiva, diríase como un idiota. Resignada, Sandra desistió. 

—Lo cierto es que las drogas que el Bakala le suministró a 
Pamela, no la mataron, ella fue acuchillada hasta la muerte. 

El ruido del viento del exterior se hacía sentir en aquel sótano. 
La temperatura también había bajado notablemente en aquel lugar. 
Debe haber alguna rendija mal tapada que permite que el frío de 
fuera se cuele dentro, pensó Daniel para sí. 

—De pronto se está poniendo muy helado aquí abajo, ¿no lo 
creéis?, —se quejó Nini. 

—Eso mismo digo yo, —repuso María—. ¿Qué necesidad 
tenemos de seguir aquí abajo, helándonos hasta los huesos? 

—Me estoy convirtiendo en un carámbano, —dijo Nini. Estaba 
temblando como una hoja y tomó a María del brazo, al mismo 
tiempo que depositó su cabeza sobre el hombro de la otra gorda. 

—i¡Subamos, ya! —sugirió María—. Este lugar de mierda hiela 
como el mismo infierno. 

—Las chicas tienen razón, —sentenció Fidel, esforzándose por 
capturar la atención de sus invitados, —deberíamos subir todos de 
nuevo, a gozar del calentito de la chimenea. A ver, chicos, para 


arriba todos—. Empezó a aplicar sus gruesas manazas sobre los 
hombros y las espaldas de los presentes, conduciendo a todos, como 
si de un rebaño díscolo se tratara. 

Al pasar por la habitación de la asistenta ecuatoriana, de regreso 
hacia las escaleras, Kristán no pudo dejar de volver a pensar en 
aquel olor tan característico. Pero nada le llegaba aún desde el 
fondo de sus recuerdos. 

Al llegar a la planta cero, Fidel sacó una botella de una alacena 
vieja y la ofreció a los presentes. 

—Este es un licorcito aromático. Es muy bueno para aliviar los 
efectos del frío. 

Escanció un par de copas y las fue repartiendo entre sus 
invitados. Cuando llegó el turno de Ainhoa y Daniel, solo el último 
aceptó la copa. 

—Para mí, no gracias, —dijo Ainhoa, atajando la invitación con 
la palma de la mano. 

—¿Acaso no bebes?, —preguntó Fidel perplejo. 

—Claro que sí bebo. Normalmente bebo. Pero que ahora, no. 

Fidel permaneció con la copa rechazada en la mano, con aire 
estúpido, y sin haber entendido. 

María se adelantó a cualquier reacción y, con aire sagaz en su 
redonda y abultada cara, intervino: 

—Nini y yo sabemos por qué ella no quiere beber, —María se 
quedó expectante, mirando con ojos brillantes a todos. Saboreando 
la atención, tomó del brazo a Nini y acercó su cabeza a la de ésta. 

— ¡Está embarazada!, —declararon finalmente las dos amigas a 
Coro. 

—Lo descubrimos por esta prueba de embarazo, —dijo Nini, que 
no cabía dentro de sí de puro gusto, mientras exhibía la prueba de 
embarazo. 

—Pero esa prueba no es mía, —declaró Ainhoa—. No me hecho 
ninguna en estos días. 

—Tiene que ser tuya, —dijo María. 

—Pero, no, —replicó Ainhoa—. De hecho, yo no necesito 
hacerme ninguna prueba para saber si estoy o no embarazada. 

—Entonces, lo admites, —insistió María. 

—Vale, —admitió Ainhoa exasperada—. Es cierto, estoy 
embarazada. 

—Lo sabíamos. Esos vómitos, esos malestares... 

—Pero, no. Ya os he dicho que yo ya no necesito de estas 
pruebas. Esta, en particular, es reciente y yo llevo ya tres meses de 
embarazo. Lo sé desde hace varias semanas. 


—¿Eso es cierto?, —preguntó María intrigada, sorprendida e 
incrédula. 

Ainhoa asintió. Las dos gordas se miraron una a otra sin 
comprender lo que estaban oyendo. 

—Pero, a todo esto, ¿de dónde habéis sacado vosotras dos eso?, 
—les preguntó Sandra señalando con el dedo la prueba usada. 

—Pues esto lo llevaba el Bakala en el bolsillo, ayer por la noche. 

El Bakala levantó los ojos, rojos de furia, hacia las dos mujeres. 

—Y vosotras se lo extrajisteis, —afirmó Sandra. 

Ellas asintieron. 

—¡Zorras!, —murmuró el Bakala con furia. 

Sandra, ignorando el último comentario, se volvió hacia el 
Bakala y le dijo: 

—Por eso fue que te arrepentiste de haberla envenenado, e 
hiciste lo que te fue posible para evitar que ella muriese, ¿verdad? 

El Bakala asintió en silencio con un movimiento de cabeza. 

—Me lo dijo aquella misma noche. Como si se tratara de un 
chiste. Justo después de que le di la droga. 


Capítulo 23 


En una atmósfera dominada por un silencio repentino, Fidel 
había distribuido alcohol entre sus invitados; que bebían de sus 
vasos con una mezcla de preocupación, incredulidad y miedo. 

Sandra sorbió lentamente de su copa, sin mirar a nadie. La 
bebida alcohólica pasó por su garganta dejándole un regusto 
amargo. No podía dejar de pensar que entre esas personas había no 
solo un asesino, sino muchos secretos incómodos e inconfesables. 
Haberse metido con Pamela había sido el error más grande de su 
vida, se decía para sus adentros. Ya no se trataba solo que esa mujer 
era una pésima editora, que se preocupaba más por la pintura de 
sus uñas, los cubatas y los cigarrillos, que por los libros que editaba; 
sino que, sin que la propia Sandra se pudiese explicar cómo, se las 
había arreglado para rodearse de una panda de seres envidiosos e 
ignorantes. Hasta el punto de haber convocado a un asesino entre 
ellos. Eso era la editorial de Pamela. ¡Un error sin dudas!, un error 
de los grandes y gruesos. 

Se mesaba los pelos de su cabellera rubia, estrujándose el 
cerebro, tratando de hallar una manera de salir de aquella situación 
y, si era posible, también de esa casa; pero no la hallaba. Se sentía 
sola, aislada, abandonada sin remedio; y pensaba, ¿quién, de entre 
ellos, sería el criminal? Paseaba sus ojos por todos los presentes: la 
mayoría de ellos se le representaban sosos y estúpidos, incapaces de 
urdir y llevar a cabo una trama para matar a otro ser humano; y, sin 
embargo, uno de aquellos individuos espectrales lo había hecho. 
Pero, ¿quién? Uno de ellos, sin duda. Uno de ellos. 

En ese momento, todos adoptaban actitudes bastantes normales. 
Las gordas conversaban entre ellas sabía Dios de qué; Fidel, sentado 
entre Gustavo y Daniel, ponderaba las cualidades del licor que 
acababa de servir a sus invitados; Ainhoa se ocupaba de Cirilo; 
Narciso estaba sumergido en esa estúpida actitud suya de siempre, 
tratando de lucir como Hercule Poirot, ¡detestable sujeto vano! 
Todos aparentaban la normalidad de siempre. Entonces, Sandra vio, 
en el fondo del salón, al dibujante gay con una copa de licor en la 
mano, que no había tocado para nada; estaba mirando al vacío, con 
el ceño fruncido, a algún impreciso punto en la alfombra del salón. 
Este tiene algo raro, se dijo Sandra a sí misma. Se acercó a Kristán 
hasta ponerse a su lado; aquel, sin embargo, no pareció percatarse 
de la proximidad de la abogada hasta que ésta estuvo muy cerca. 


Kristán lucía pensativo. 

—-¿Qué te pasa?, —preguntó Sandra. 

El dibujante gay, dirigió sus ojos sorprendidos hacia el punto en 
el que Sandra se hallaba, como si se preguntara cómo había ido a 
parar aquella mujer a ese lugar. Cuando respondió, Kristán pareció 
masticar un pensamiento dentro de su cabeza. 

—Allá abajo, en el sótano, había algo raro. Algo que me ha 
llamado la atención cuando hemos bajado. 

—-¿El qué, Kristán? 

—Cuando hemos estado caminando, he percibido un penetrante 
olor; uno que invadía todo el ambiente y parecía impregnarlo todo. 
En ese momento, me he puesto a pensar en aquel olor. Ese olor me 
traía a la cabeza alguna idea que no conseguía aclarar del todo, 
pero que tampoco dejaba de rondarme. Por un momento, he llegado 
a la conclusión de que debía tratarse de algo sin importancia. Y, con 
esa idea, volví al salón. Pero... 

—¿Pero? 

—Pues que, no hace mucho, he descubierto de dónde me venía 
el recuerdo de aquel olor. 

—Y bien, ¿de qué te viene? 

—De una conversación que tuve con Gustavo. La otra noche, él 
me contó que el día que tuvo aquel accidente en la cocina de la 
casa, había sentido un olor penetrante que le había llamado la 
atención, justo antes de resbalar y caer al suelo. —De pronto, el 
dibujante gay, había empezado a hablar muy rápido sin darse 
cuenta—. Ese olor, el que he sentido en el sótano era olor a 
naranjas; a naranjas, como lo que Gustavo olió en la cocina el día 
que se accidentó. Pues, da la casualidad que he recordado que 
también percibí ese olor a naranjas en el friegasuelos que Daniel 
trajo desde la habitación de la asistenta, para limpiar el suelo 
cuando Ainhoa vomitó durante la cena. 

—El mismo friegasuelos que, presumiblemente, el asesino vertió 
en la bebida que Elisabeth siempre consumía, y que quizás la haya 
matado, —interrumpió, abstraída, Sandra, como si estuviera 
pensando en voz alta. 

—Sí, —replicó Kristán, con un acento de urgencia en la voz—. 
Hay algo que me llama la atención, en toda esta historia. Es lo que 
Gustavo dijo: que parecía que ese líquido había sido vertido 
intencionalmente en el suelo para que él se resbalase. Creo que 
alguien ha tratado de matar a Gustavo. 

—Perdonad, —intervino Fidel—, he escuchado la conversación 
que habéis tenido. Sin querer, por supuesto. Y vuestra conclusión es 


preocupante, pero también reveladora, por los hechos que habéis 
mencionado. Y, creo, si se me permite hacer alguna conjetura, que 
si alguien planeó la muerte de Gustavo, tiene que ser por fuerza la 
asistenta; aquella muchacha sudamericana. De hecho, según lo que 
habéis dicho, ha sido en su habitación en dónde, Kristán y Daniel, 
han ubicado el friegasuelos que causó el accidente de mi Gusti. 

—El hecho que tu asistenta sea ecuatoriana no la convierte 
inmediatamente en sospechosa de asesinato, —replicó el abogado a 
la pareja de Gustavo, visiblemente indignado. 

—Pero sí que el friegasuelos haya sido hallado en su habitación, 
— insistió el obeso gay, mosqueado sin duda. 

En ese momento, la discusión, que había comenzado como una 
conversación privada entre Sandra y Kristán, había ido elevando su 
tono y ya involucraba a todos los ocupantes de la casa. 

—Eso me parece inquietante, —dijo Ainhoa enigmáticamente. 

—¿Qué cosa es lo que te parece inquietante?, —preguntó Fidel 
sin entusiasmo. 

—Pues el hecho que se descubriera la botella con el friegasuelos 
en la habitación de la asistenta ecuatoriana, —respondió la 
muchacha serenamente—. Eso luce tan burdo y chabacano: como si 
alguien, un alguien realmente culpable, hubiese querido incriminar 
intencionalmente a vuestra asistenta. 

—i¡Bah! —dijo Fidel, acompañando sus palabras con un gesto 
despectivo de la mano. 

—Ese alguien debe ser realmente un sujeto muy simplón, — 
intervino Cirilo—. Mira que tratar de incriminar a alguien de esa 
manera tan estúpida. 

—i¡Joder! Tú siempre con ese interés tuyo por defender a la 
asistenta, —replicó Fidel con fastidio. 

—Y tú, ¿por qué estás tan interesado en señalar como culpable a 
aquella muchacha?, —le preguntó Cirilo. 

Los colores violáceos invadieron el rostro del obeso gay. Fidel 
lucía contrariado; lo que acababa de escuchar de los labios del 
abogado ecuatoriano no había sido de su agrado. 

—-¿Es que acaso tienes alguna razón en particular para pretender 
involucrar a la asistenta?, — continuó preguntando Cirilo, con 
acento provocador—. ¿Cuál podría ser esta? ¿Quizás sea una razón 
muy importante y gruesa? ¿Acaso has sido tú, Fidel, quien ha 
intentado matar a Gustavo? 

La pregunta cayó como una bomba entre los presentes. Fidel 
lucía repentinamente nervioso y alterado. Sin embargo, parecía 
hacer un esfuerzo para aparentar soltura de huesos y lucir 


desenvuelto. La pregunta había quebrantado su tranquilidad, y su 
paciencia. 

—¿Qué dices?, ¿matar yo a Gustavo? ¿Poniéndole el suelo 
resbaladizo para que caiga y se parta la crisma? No digas 
gilipolleces, sudaca. 

El insulto racista quedó flotando en el aire; pero, a pesar de 
aquella violencia verbal, nadie pareció percibir el peso de las 
palabras que acababan de ser lanzadas. Fidel sonreía 
despectivamente, como si la cosa no tuviera mayor importancia. Un 
atrevido silencio había caído sobre la estancia. 

Pero, en el momento en el que el ambiente que le rodeaba se 
volvía más inquietante, el aspirante a escritor comprendió el motivo 
por el que todos los presentes habían caído en aquel silencio tan 
revelador: Los ocupantes de la casa le estaban mirando fijamente; 
todos y cada uno de ellos, con una mirada interrogadora y sombría. 

—¿No estaréis pensando que yo querría matar a Gusti?, —dijo 
Fidel, embargado por la sorpresa—. ¿Qué podría esperar yo de su 
muerte? ¿Qué podría ganar yo con la muerte de Gusti? Es absurdo, 
no tengo móvil para matarle; —dijo Fidel, abriendo mucho los ojos 
con exagerado gesto de incredulidad. A sus palabras le siguió otro 
enorme silencio, aún más pesado que el anterior, que fue roto por la 
voz, ratonil y despiadada, de Narciso. 

—Bueno, tanto como que no tienes nada que ganar con la 
muerte de Gustavo; en fin, pues eso no es cierto, Fidel, —dijo el 
pequeño contable. Buscaba mostrarse sagaz e inteligente, pensando 
que de ese modo obtendría la notoriedad que tanta falta le hacía y 
que siempre estaba buscando. 

—¿A qué te refieres? ¿Qué quieres decir, Narciso?, —dijo el 
interpelado, mosqueado, pero también sorprendido por quién le 
señalaba como sospechoso. 

Narciso, con gesto dramático y afectado, se dirigió hacia todos 
los presentes, como si de un auditorio cautivado por él se tratase, y 
empezó a hablar: 

—Aquella noche, la noche que estuve investigando por la casa... 

—Méás bien, deberías decir la noche que estabas husmeando por 
la casa, —intervino María agriamente. Pero aquel no se dio por 
enterado y continuó hablando como si con él no fuera la cosa. 

—Esa noche, estaba diciendo, descubrí, entre los documentos 
que Fidel y Gustavo guardan en el despacho del sótano. 

—¿Estuviste hurgando entre nuestras cosas?, —preguntó Fidel, 
exagerando su enfado. Narciso le ignoró y siguió hablando. 

—Pues, entre esos papeles, encontré algunas cosas muy 


interesantes: por ejemplo, los testamentos de ambos. Por cierto, 
Fidel no tiene mucha cosa que dejar a sus herederos. Pero, aparte 
de eso, —añadió Narciso, imprimiendo un tono inteligente a sus 
palabras y expresión—,; el caso de Gustavo es distinto. Gustavo es 
dueño de una considerable fortuna; de hecho, esta casa le 
pertenece, además de otras propiedades, acciones de empresas, 
depósitos bancarios, etcétera. Y vaya que se trata de un largo 
etcétera. 

—Ya lo ven. Ahí tenemos un móvil para que Fidel desease la 
muerte de Gustavo: heredar toda su fortuna, —dijo Cirilo, 
entusiasta. 

—Te equivocas, listillo, —le atajó Fidel ásperamente, y luego 
añadió, mirando con fijeza, primero al abogado ecuatoriano y luego 
a Gustavo; empleando con éste último un sutil tono de reproche—-: 
Gustavo nunca ha querido casarse conmigo. En efecto, si alguna vez 
muere, toda su fortuna iría a parar a manos de su hija, que vive en 
Australia. 

—No te pongas así, cariño, —intervino Gustavo, tratando de 
consolar a su pareja—. Tú sabes que te quiero y que eres muy 
importante para mí. De hecho, te he dejado un pequeño legado en 
mi testamento. Sabes que no te quedarás en la calle. 

—Pero cuando tú ya no estés, tendré que dejar esta casa y todos 
nuestros recuerdos juntos aquí, —replicó Fidel, inconsolable y muy 
afectado. 

—Debes entender, esta es la casa en la que Shannon creció y 
vivió desde pequeña. Ella le tiene un especial aprecio, —dijo 
Gustavo orgulloso. 

—¡Shannon, Shannon! Su nombre es Isabel. ¡Joder! ¡Qué 
capricho cambiarse el nombre cuando se fue a vivir a Australia! Tu 
hija nunca me ha querido, ni ha aceptado que su padre viva con 
otro hombre. Y eso tú lo sabes. Cuando tú mueras, me quedaré en la 
más absoluta de las miserias, —concluyó Fidel, con un acento en la 
voz cercano al sollozo. 

—Eso no es del todo exacto, —intervino el pequeño contable en 
la discusión—. Entre los papeles que he estado investigando, he 
encontrado un curioso documento. 

Narciso extrajo del interior de su chaqueta un papel muy 
arrugado que extendió y mostró a la concurrencia, que aguardaba 
expectante. 

—¿Qué es eso?, —preguntó Gustavo, desconcertado. 

Narciso se tomó su tiempo para hablar: 

—Esto, señores y señoras, es una póliza de seguro que encontré 


en uno de los armarios del sótano; casi diría que estaba 
cuidadosamente escondida. 

Ainhoa observó que los ojos de Fidel se habían puesto muy 
redondos; y que en toda su persona los signos de una creciente 
agitación eran ya más que evidentes. 

¿Una póliza de seguros? —dijo Gustavo, desconcertado—. 
¿Estás seguro? Es raro. Yo no recuerdo haber suscrito algo así. 

—Eso es porque tú no suscribiste esta póliza, Gustavo, — 
continuó Narciso con aire misterioso, agitando vigorosamente los 
papeles que sujetaba en su mano izquierda—. La suscribió Fidel. 

Gustavo miró directamente a su pareja, perplejo e interrogante. 
Le encontró incómodo. Pero ninguno de los dos tuvo oportunidad 
de intercambiar palabras. Narciso no se los permitió, prosiguiendo 
con sus revelaciones: 

—Lo interesante de este documento es que estipula un seguro en 
favor de Fidel en caso de que tú, Gustavo, mueras de forma 
accidental. 

—¿Por qué harías algo así, Fidel?, —preguntó Gustavo con un 
acento de súplica en la voz. Y luego, añadió, más violentamente, 
más resignado—: ¿Acaso esperabas que tuviera un accidente para 
cobrar el dinero del seguro? 

Fidel intentó decir algo, pero las palabras no salieron de su boca. 

Entonces, Gustavo dedujo una verdad, que le pareció irrefutable; 
e hizo la pregunta: 

—Fidel, aquel primer día, ¿acaso tú provocaste mi accidente en 
la cocina? 

El interpelado quiso empezar a hablar, pero solo pudo emitir 
balbuceos; las palabras que dijo salieron penosamente de sus labios, 
como de los de un niño confundido e incapaz de defenderse a sí 
mismo, incapaz de argumentar coherentemente a su favor. 

—Yo no, Gusti. Si yo te amo. Yo, nunca, cariño. 

Y, luego vino una pausa sin palabras; y, después de aquello, más 
palabras. 

—Pero, ¿cómo podría haber yo provocado un accidente tan 
horrible como ese, Gustavo? Piensa, por favor, no te dejes 
influenciar. 

Fidel miró con profundo odio a Narciso, como si acabara de 
descubrir un enemigo en él; luego, quizás buscando un aliado que 
considerara irreductible, se dirigió hacia el dibujante gay: 

—Kris, ¿te parece que yo sería capaz de matar a Gusti? 

—Por supuesto que no, Fidel, —dijo Kristán con resolución—. 
Además, ¿de qué modo? 


De pronto, el dibujante gay se quedó repentinamente callado. 

—-¿Qué pasa, Kristán?, —preguntó Fidel. 

Después de un segundo de vacilación, el dibujante gay respondió 
muy serio: 

—Estaba pensando en algo que estuve conversando con Gustavo. 
Él me contó que, poco antes de tener aquel accidente, percibió algo 
que le llamó la atención. ¿Te acuerdas, Gusti? 

La expresión de Gustavo delataba que se había puesto a pensar 
intensamente en lo que Kristán le acababa de decir; y, después de 
un instante de vacilación, pareció haber recordado finalmente. 

—¿De qué se trata?, —preguntó Fidel a ambos con 
desesperación. 

El que habló fue Kristán. 

—Esa tarde, cuando Gustavo entró en la cocina, había un 
intenso olor a naranjas que le llamó la atención particularmente. 
Esta noche, cuando hemos bajado hasta el lugar en el que se guarda 
el contenedor de la basura; he sentido el mismo olor penetrante, 
cuando pasamos por delante de la habitación que ocupa la asistenta 
de Fidel y Gustavo. 

—Te refieres al friegasuelos, —dijo Fidel, exultante. 

—Se trata de una sustancia muy resbaladiza, —intervino Sandra 
—; que, de haber sido puesta intencional y abundantemente sobre 
el suelo de la cocina, habría causado que Gustavo se accidentase sin 
remedio. 

—De hecho, —dijo Fidel, con tono confidencial, dirigiéndose a 
Daniel —, ¿no recuerdas que la noche de la muerte de Pamelita, 
bajamos al cuarto de la asistenta y encontramos aquel mismo olor 
penetrante en la habitación de aquella muchacha? Es más, incluso 
hallamos el recipiente que contenía el friegasuelos. Fue de ahí de 
dónde tú lo sacaste, cuando Ainhoa tuvo aquel incidente en la cena 
de la noche siguiente: ¡Ahí está, ha sido la asistenta!; esa muchacha 
ecuatoriana, es innegable. Todo está claro ahora. Ella ha sido quién 
ha intentado matar a mi pobre Gusti. 

—Espera un poco, —dijo Ainhoa—. Veamos. Ese líquido 
friegasuelos fue vertido abundantemente después de que vuestra 
asistenta se marchase, con Carmen, hacia el pueblo para ir a traer 
vuestro edulcorante. Recuerdo que entramos para dejar en vuestra 
nevera las cosas que Daniel y yo habíamos traído; y ninguno de 
nosotros percibió aquel extraño olor ni, por supuesto, sufrió ningún 
accidente en ese momento. El vertido tiene que haber ocurrido, 
necesariamente, cuando vuestra asistenta ya se hubo marchado. 

Se produjo una pausa tensa en el salón, que fue rota por Sandra. 


—Me llama la atención algo que acabas de decir, Kristán. Hoy 
has reconocido que aún olía a friegasuelos en la habitación de la 
criada. Pero el botellón con el contenido de ese detergente fue 
retirado de aquel lugar por Daniel, cuando limpió el accidente de 
Ainhoa; entonces, ¿cómo se explica que aún ahora esa habitación 
siga oliendo a friegasuelos? 

—Tiene que haber una explicación para eso, —dijo Kristán, 
desconcertado. 

—Alguien se ha asegurado de verter una cantidad abundante de 
friegasuelos en aquel lugar para señalar, sin que quedé lugar a 
dudas, a la asistenta ecuatoriana como culpable, —dijo Sandra. 

—Es idiota, —reflexionó Daniel—, como en el cliché de las 
novelas de detectives: “el asesino siempre es el mayordomo”. 

—Exacto, —sentenció Ainhoa—, como en las malas novelas 
policíacas. Esto tiene algo como muy grueso, como... 

—Como muy burdo, —dijo Cirilo repentinamente—. Esto parece 
haber nacido de una mente muy simple, y muy básica. El asesino, el 
que ha tratado de matar a Gustavo, ha exagerado los hechos hasta 
la caricatura. Ha escogido como medio para hacer resbalar a su 
víctima a un implemento de limpieza fácilmente relacionable con la 
asistenta, exagerando la aplicación de éste sobre el suelo. Pero, aún 
más, se ha esforzado impregnando la habitación de la asistenta con 
ese producto para que todos lo oliéramos y lo relacionáramos con 
aquella muchacha. Y todavía hay más. 

Cirilo hizo una pausa, posando sus ojos sobre todos los que le 
rodeaban, pero sin mirar a nadie en concreto y, luego, concluyó: 

—Se aseguró que la puerta de aquella habitación estuviera 
siempre abierta; y nos condujo dentro para enseñarnos que la 
botella con el friegasuelos estaba dentro de las estanterías de su 
asistenta, —dijo y señaló, con la mirada fija en Fidel, clavando 
duramente sus ojos sobre aquel. 

La cólera sobre el ecuatoriano subió violentamente a la cara de 
Fidel, que estaba a punto de estallar y emprenderla contra el 
abogado. Pero aquello no llegó a consumarse: Gustavo, con una 
nota de dolor en la voz, se dirigió hacia su pareja. 

—¿Por qué, Fidel? ¿Era necesario acaso? 

El aludido hizo un amago para responder y defenderse de 
aquella acusación; pero Gustavo no se lo permitió: 

—¿Acaso no te di todo cuanto tenía, todo cuanto soy? ¿No 
compartimos juntos tantos años? 

Entonces, Fidel se desarmó al fin; sus ojos cayeron al suelo, 
incapaz de defenderse y ya resignado. 


—Ibas a darle esta casa a la Shannon esa. Tendría que 
marcharme, abandonar lo que ha sido mi vida desde hace años. 

Cirilo, triunfante, se levantó de su sillón y señaló con el dedo 
hacia Fidel: 

—Ya tenemos a nuestro asesino. Fue él; él es el asesino. Es un 
hecho que ha sido un hombre quién me atacó. Mientras me 
estrangulaba, sentí un olor penetrante, asqueroso; sin duda, una 
presencia masculina. 

—No, eso no, —dijo Fidel con desesperación—. Reconozco que 
dispuse todo para que Gustavo tuviera un accidente y muriese; pero 
yo no he matado a las otras dos, ni he intentado matar a ese 
sudamericano—. Fidel buscó ansiosamente a alguien entre los 
presentes, y, cuando lo encontró, dijo—: Cuéntales, Daniel, ¿estaba 
a tu lado en el momento en que trataban de asesinar a Cirilo? 

Daniel movió afirmativamente su cabeza. 

—Eso es cierto. Él no estaba a más de tres pasos de mí, cuando 
escuchamos los gritos de auxilio de Cirilo. 

—Por otro lado, —intervino Gustavo—, el crimen de Pamela fue 
particularmente sangriento y grotesco. Si Fidel lo hubiese cometido, 
os aseguro, que, inevitablemente yo hubiera detectado señales de su 
culpabilidad. Ambos dormimos juntos. Es un miserable, pero no 
puedo faltar a la verdad, —añadió con dolor—. Sin duda habría 
notado su agitación, o su ausencia, después de haber cometido ese 
asesinato; incluso, me habría percatado de que sus ropas estaban 
sucias, O hubiera sido testigo de cómo se limpiaba la sangre de 
Pamela de su cuerpo. 

Sandra suspiró. 

—Pues, —dijo Cirilo resignadamente—, estamos como al 
comienzo: con dos asesinos que no llegaron a matar a sus víctimas, 
dos muertes y un asesino aún suelto entre nosotros. 


Capítulo 24 


—Tengo frío, —dijo Ainhoa, acurrucándose contra el pecho de 
Daniel. La chica temblaba y tenía los dedos de las manos helados. 
Daniel la recibió entre sus brazos y estrechó su cabeza contra su 
pecho, en un intento de transmitir a su novia el calor de su propio 
cuerpo. 

—Si no vienen a rescatarnos pronto, vamos a morir congelados, 
—dijo Sandra, frotándose vigorosamente las palmas de las manos y 
tratando de entrar en calor. 

—Tranquilos, —intervino Fidel—, los rescatistas han dicho que 
estarán aquí mañana por la mañana—. Aunque trataba de sonar 
normal, la voz del obeso gay estaba impregnada por un matiz de 
inquietud. De cuando en cuando, lanzaba intensas miradas hacia 
Gustavo; pero aquel rechazaba todo contacto visual con Fidel, con 
una expresión en la que se combinaban la furia y el desengaño. 

—i¡Justo en la mañana de Navidad!, —dijo Nini expectante, 
frotándose con infantil deleite las manos una contra la otra. 

—En la mañana de Navidad, —dijo Cirilo con sarcasmo, y 
añadió—: Pues, si las cosas siguen como están; esos rescatistas van a 
encontrar doce cadáveres tendidos por toda la casa, y al asesino 
clamando ser el único sobreviviente de una masacre, en la que él 
mismo ha estado a punto de convertirse en una de las víctimas. 

—No nos queda más alternativa que aguardar a que los 
rescatistas vengan a por nosotros, —dijo Sandra, suspirando con 
resignación. 

Y esperar que el asesino no vuelva a atacar, pensó Daniel para sí 
mismo. 

—Tengo frío, —dijo Nini, de pronto, con voz trémula. 

—Por el frío, no os preocupéis, —replicó Gustavo, levantándose 
enérgicamente del sofá en el que estaba sentado—. El frío no va a 
ser un problema para nosotros mientras tengamos esto—. Extendió 
su mano derecha hacia la chimenea. Las miradas de los otros 
siguieron ese movimiento con interés. 

Se acercó hacia una pila de escombros de muebles y trastos aún 
útiles. Los ojos de Fidel, apenados y casi encenegados, le habían 
seguido, con expresión interrogante, en su desplazamiento. Gustavo 
caminó por el salón y, cuando estuvo a dos pasos de lo que hasta 
hacia unas horas su pareja había considerado un tesoro vintage, se 
detuvo y tomó de la pila de trastos una cajita de música de madera 


y la partió con sus manos. El pequeño objeto emitió un quejido 
lastimero cuando se quebró por la mitad, como el hueso de un ave 
rompiéndose en dos. 

En ese entonces, un chillido de profundo dolor se levantó en 
medio del salón. 

Fidel se dirigió, con pasos torpes, hacia el lugar en el que su 
pareja había seccionado la cajita musical; extendió los brazos hacia 
aquel, en un gesto inútil, para evitar el sacrificio. Gustavo, 
apercibido de la proximidad de Fidel, se apresuró a moler los 
maderos de la cajita de música con las palmas de sus manos, 
alejando los restos de los dedos ansiosos de aquel. Para cuando 
Fidel se aproximó a Gustavo, las astillas ya habían caído sobre la 
hoguera de la chimenea, desprendiendo polvorientas llamas desde 
sus entrañas. 

—Esto es una venganza tuya por lo del suelo de la cocina, ¿no es 
así?, —susurró el obeso aspirante a escritor a su pareja. 

Gustavo se encogió de hombros, dándole la espalda a Fidel, y se 
dirigió plácidamente hacia el sofá en el que había estado sentado, 
sin volverse para mirarle. 

—Ya te lo dije, Fidel, —respondió Gustavo secamente—. 
Necesitamos el calor. 

De pronto, a la mortecina luz de las llamas, que devoraban los 
objetos que habían sido el orgullo de la pareja gay, la temperatura 
se incrementó levemente en el salón de la casa; sumergiendo a sus 
ocupantes en una atmósfera de gélido ardor. 

Todavía estaba envuelta entre los brazos de su novio, pero el 
cuerpo de Ainhoa parecía haber recobrado ya su temperatura 
habitual. Daniel la sintió agitarse, como si estuviera siendo presa de 
alguna inquietud. 

—¿Te pasa algo, cariño?, —le preguntó Daniel a su novia. 

Ésta le dedicó una mirada distraída, como si la hubieran sacado 
de alguna importante cavilación para decirle que tenía que ir a 
comprar el pan. Algo le da vueltas en la cabeza, con toda seguridad, 
pensó Daniel. Había una nota de preocupación en la mirada de su 
chica. 

—Estaba pensando en algo que oímos no hace mucho, y que me 
tiene intrigada. 

—Cuéntame. ¿Qué es aquello que te tiene tan preocupada? 

—Estaba pensando en cómo murió Pamela, —dijo Ainhoa 
abstraída—. Y más particularmente, en la manera en la que el 
asesino la mató. Se ensañó con ella. Aquello fue un ataque salvaje, 
despiadado y desenfrenado. Una auténtica carnicería, —siguió 


diciendo Ainhoa—. Un asesinato así, necesariamente debió haber 
generado mucha sangre y éste, de hecho, la tuvo que producir. Tú 
viste cómo dejaron el cuerpo de Pamela. Y no solo eso, ¿viste como 
estaba todo alrededor?, ¿viste la escena que el asesino dejó? 
Aquella habitación era un desastre. Quienquiera que fuese el que la 
mató, dejó las sábanas regadas de sangre, y la cama, incluso el piso 
y alguna pared. 

Daniel asintió, moviendo la cabeza pensativo; y luego preguntó 
a su novia: 

—«¿A dónde quieres llegar? 

—Hemos visto como quedó la víctima y la escena del crimen; 
pero también debemos pensar, e imaginarnos, cómo habrá quedado 
el asesino; —respondió Ainhoa, mirando intensamente a Daniel. Y, 
un instante después, agregó—: Un asalto de esas características, 
necesariamente, tendría que haber dejado al atacante de Pamela, 
literalmente bañado en sangre. 

Daniel asintió a los razonamientos de su novia y calló 
reflexivamente para dejarla continuar. 

—Pues, bien, ¿no te parece raro que ese asesino haya pasado 
desapercibido hasta ahora? ¿Qué nadie se haya dado cuenta de 
haber visto a alguien como nuestro asesino merodeando por ahí? 
Después de haber cometido aquel crimen, el de Pamela, esa persona 
debió haber sido necesariamente muy notoria, no podría haber 
pasado inadvertido tan fácilmente. —Daniel levantó la mano 
derecha, en un ademán de interrupción que no alcanzó a completar 
—. Sí; ya sé que vas a decir que este asesino debió, en algún 
momento, haberse limpiado y lavado a conciencia, y por eso ha 
podido pasar desapercibido hasta ahora. Pero, aun así, no es fácil 
quitarse de encima las pruebas materiales que quedan después de 
haber matado, sin que alguien se percate de ello; alguien que podría 
haber visto al asesino aseándose, deshaciéndose de sus ropas 
ensangrentadas, e incluso del arma. 

—¿No crees que ya estás llevando ese asunto del detective más 
allá de los límites aceptables, muchacha?, —la interrumpió Fidel 
amargamente—. Deberíamos dejar este asunto, todo este puto 
asunto, en manos de la policía; ya nos hemos hecho demasiado 
daño—. Su aspecto general, completamente devastado, revelaba que 
aún no se había repuesto del todo de su confesión de culpabilidad. 
Gustavo, que había huido de él y se había sentado al lado de 
Kristán, en el extremo opuesto a Fidel, evitaba mirarle, receloso, 
después de haber descubierto que su pareja había planeado matarle. 

—Por el contrario, —intervino Cirilo—; es ahora cuanto más 


urgente es dar con el asesino. Éste sabe que pronto vendrán a 
rescatarnos y la policía seguramente querrá echarle el guante. Estas 
horas son cruciales para él, o ella; porque, aunque tú pienses lo 
contrario—; se dirigió a Nini—; no creo que nosotros tengamos 
ninguna oportunidad de develar su identidad, por lo menos no más 
de lo que la policía tiene. Así que el asesino sabe que solo tiene un 
par de horas para escapar y salir libre de toda imputación. Ahora 
mismo debe estar desesperado: el tiempo se le acaba. En ese estado 
de ánimo, ese sujeto, sea quién sea, es capaz de seguir matando solo 
para evitar ser descubierto. 

— ¡Eso es espantoso!, —exclamó María—. ¿Estás insinuando que 
él no se va a detener hasta que no haya acabado con todo aquel que 
pueda delatarlo? 

—O, —añadió Sandra—, hasta que ellos hayan acabado con los 
que piensan que aún pueden delatarles. 

—¡Es horrible!, —se oyó sollozar a Nini. 

—Terrible o no, si ese tipo decide que aún tiene que matar, por 
el motivo que sea; va a volver a hacerlo; —intervino Cirilo, y luego, 
palpándose la herida en el cuello, añadió—: incluso ahora, creo que 
le está empezando a coger cierto gustillo a asesinar. Así que, ¿qué 
era lo que estabas diciendo?, —Esta vez el abogado ecuatoriano se 
dirigió a Ainhoa, animándola a continuar hablando—: ¿A dónde 
querías llegar finalmente? 

Ainhoa se incorporó y, hablando a todos los presentes, empezó a 
explicar: 

—Pues bien, como ya he dicho, he estado pensando que, dada la 
naturaleza sangrienta de la muerte de Pamela, el asesino no podría 
haber pasado inadvertido después de haber cometido aquel crimen. 
Alguien, forzosamente, tendría que haberlo visto; alguien que sabe 
y conoce su identidad. 

Un silencio atento se instaló en el salón; todos miraban 
fijamente a la novia de Daniel. 

—Ahora bien, —continuó Ainhoa, —ese alguien, si es que existe, 
y, por lo que acabo de decir, es improbable que no sea así; ha 
callado hasta ahora y no ha revelado la identidad del perpetrador 
del primer asesinato de este fin de semana, el de Pamela. Entonces, 
me pregunto qué razones habrían podido inducir a esta persona 
para conducirse de esa manera. Se me ocurren un par de 
explicaciones para esto. Una primera podría ser que este “testigo”, 
llamémosle así, podría tener algún “interés especial” para no revelar 
la identidad del perpetrador del crimen de Pamela. Pensemos más 
en las razones que explicarían aquel proceder. Podría ser que no 


quisiera delatar al asesino porque este testigo ha sido quién ha 
cometido el segundo crimen; o quién ha intentado cometer el 
tercero, y teme que el perpetrador del primer crimen le delate. Otra 
razón por la que a este testigo no le interesase delatar a quién sabe 
que ha cometido el crimen de Pamela, podría ser porque es 
cómplice en aquel: y sabe que sus propios intereses particulares, y 
los del asesino, están unidos por esa circunstancia. En este caso, el 
testigo sobre el que estamos especulando, incluso podría haber 
ayudado al asesino de Pamela a cometer el delito, o a ocultar las 
pruebas de éste. 

—Me pierdo con vuestras especulaciones, —dijo Fidel, 
visiblemente fastidiado. Pero nadie le prestó atención. 

—Si esa fuera la situación, estaríamos ante más de un asesino, 
— intervino Sandra. 

—Tal vez el testigo le teme. Eso podría pasar en el caso que este 
individuo solo fuera un simple testigo no colaborador con el 
asesino, —dijo Daniel. 

—Esa posibilidad podría darse inclusive para el caso que fuera 
su cómplice, o su encubridor; —repuso Cirilo—. Ya vimos lo que le 
hizo a Pamela; es claro que este asesino es un tipo de guardar, con 
el que no conviene enemistarse—. Se volvió a acariciar con 
aprensión el cuello, mientras decía aquellas palabras. 

—Y ese alguien, ese misterioso testigo del crimen de Pamela, 
cuya existencia es más que probable, ha escogido, por una u otra 
razón, no hablar, —dijo Daniel, mirando con desconfianza a su 
alrededor—. Ha preferido no revelar lo que sabe. 

Los ocupantes de la casa se miraron entre ellos y callaron, 
sumergiéndose en un pesado silencio que nadie se atrevía a romper. 

Daniel volvió a hablar: 

—Pues bien, si no podemos identificar al asesino; ¿quizás 
podamos identificar a aquel testigo misterioso? 

—Eso puede ser incluso aún más peligroso, —replicó Sandra—. 
Si es que dicho testigo no es tan solo una inocente víctima. 

—Pero, espera, —dijo Ainhoa—, aún hay un aspecto en este 
asunto que deberíamos considerar. ¿Y si el testigo, al que nos 
estamos refiriendo, no ha hablado aún, hasta ahora, porque no 
puede hablar? 

—No entiendo, —dijo Cirilo observándola con extrañeza. 

—A ver, os lo voy a explicar de la siguiente manera y espero que 
me sigáis, —dijo Ainhoa, extendiendo las palmas de ambas manos y 
manteniéndolas a la vista del resto de los ocupantes de la casa. 

—Habla, —dijo Fidel secamente. 


—La verdad es que, en este punto, no tenemos mucho de dónde 
asirnos. Solo tenemos algunos hechos aislados, de los cuales 
estamos partiendo para darles la mejor interpretación posible, 
aquella que explique lo que ha estado pasando en esta casa durante 
este fin de semana. Ignoro si es así cómo proceden los policías; y 
vosotros, que sois escritores, tendréis, seguramente, como Nini ha 
dicho, más experiencia a la hora de armar un rompecabezas que yo, 
que no lo soy. Así que solamente estoy tratando de hallarle una 
explicación coherente a lo que mis sentidos están percibiendo en las 
presentes circunstancias. 

La expectación seguía creciendo mientras Ainhoa hablaba. 
Daniel miró con orgullo a su novia y pensó, para sí mismo: en el 
fondo, todos estos saben que quizás ella sea quién mejor comprenda 
los eventos que han pasado en esta casa, y quién esté en mejor 
situación para develar la identidad o identidades de los asesinos; 
pero hay algunos que nunca lo aceptarían y, por supuesto, mucho 
menos se atreverían a verbalizarlo. Así que, por un acuerdo 
implícito, dejan que siga hablando mientras aguardan en silencio 
sus conclusiones. Quizás Ainhoa haya tenido razón todo este 
tiempo, y meterme con Pamela, y todos “sus escritores”, no haya 
sido más que un error del que no he querido enterarme hasta que, 
irreversiblemente, hemos llegado a este punto. 

—Supongamos que en este caso existe aquel testigo misterioso, 
—volvió a hablar Ainhoa—. Pongámonos, por un momento, en su 
mente. Este individuo, por la razón que sea, ha entrado en 
conocimiento de la identidad del asesino. La pregunta que importa 
es: ¿el asesino sabe que su identidad ha sido descubierta? Para 
responder a esa pregunta, veamos como actuaría el presunto, y más 
que probable, testigo misterioso. ¿Qué es lo que tiene, digámoslo de 
ese modo, en su patrimonio?, ¿qué es lo que ha adquirido en las 
últimas horas? ¿Qué tiene ahora que antes no tenía? 

Todos callaron, desconcertados. El silencio indujo a Ainhoa a 
continuar hablando. 

—Pues, este sujeto ha tomado posesión de una información 
relevante para una persona en particular; en este caso, el asesino: se 
ha apoderado de la identidad de quién ha cometido el asesinato de 
Pamela. Y sabe que esa información es importante, muy importante, 
para aquella persona. Esto vale para los dos supuestos de testigo 
que habíamos estado considerando antes: ya sea que nuestro testigo 
se trate de un testigo cómplice o de un testigo espectador. Incluso 
valdría para un tercer caso: un testigo encubridor. 

»Así que, introduciéndonos de nuevo, dentro de la mente de este 


individuo en particular, nuestro testigo, tratemos de reproducir sus 
pensamientos. Tiene en su poder una pieza de información que sabe 
que es una bomba: sabe que tiene en su poder un dato que es la 
clave del destino, y del futuro, de una persona. Y con ello, tiene a 
ese sujeto a su merced. Sigamos pensando, y metiéndonos dentro de 
la mente de este particular testigo: empieza a saborear y a sopesar 
su reciente adquisición. Incluso llega a disfrutar y deleitarse con 
ella. Se puede decir que se embriaga con aquel poder, llegando a un 
estado casi febril que, prácticamente, le hace perder la razón. 

—Parece que estuvieras hablando de un caso de excitación 
sexual; —dijo Narciso, divertido. 

—Exactamente, —concedió Ainhoa—. Bueno, casi; de lo que no 
cabe duda es que la situación le produce a nuestro testigo una 
intensa sensación de poder, un placer casi extático. Pero, lo 
importante es lo que le sucede a continuación; ese estado de 
embriaguez le hace perder la cabeza totalmente, como ya dije, y le 
vuelve atrevido. Quiere restregar su poder en la cara del criminal, 
incluso sacar provecho de él. En otras palabras, nuestro testigo se 
vuelve un completo insensato y se pone a jugar con alguien con 
quién, como ya dijo Cirilo, no conviene jugar. Encara al asesino y le 
revela la información de la que es poseedor. 

»¿Cómo reaccionaría éste al verse descubierto? No podemos 
saberlo a ciencia cierta, no exactamente; pero, quizás podríamos 
conjeturar algunas cosas. Veamos cómo podría haberse desarrollado 
aquella conversación entre el testigo y el asesino. Quizás, al 
principio, el asesino haya negado rotundamente los hechos. Pero el 
testigo habría insistido. Él sabe que lo que ha visto, u oído o 
sentido, es real e irrefutable. El asesino habría comprendido, 
entonces, que no había forma de negar lo que es ya evidente. Está 
atrapado en las garras del testigo y éste ha adquirido un gran poder 
sobre su persona. Al fin, se rinde; y, quizás, se derrumba. ¿Qué es lo 
que quiere el testigo?; se pregunta y así se lo expone a aquel. Pero 
ese es el gran problema. Aparentemente, el testigo no quiere nada, 
por lo menos, nada tangible; nada que no sea, restregarle su crimen 
en la cara, humillarle y hacerle sentir que se encuentra en su poder, 
a su merced y disposición. 

—Ahora comprendo, —dijo Narciso, con aire inteligente—. Ya 
veo, aquí se ha configurado una relación master-slave; de dominio; 
entre el dominador, el testigo misterioso, y el sometido, en este caso 
el asesino. De este modo, han establecido una relación de 
interdependencia, y por eso dices que el testigo no puede hablar. Si 
hablase expondría su relación inapropiada con el asesino. 


—¡No!, —dijo Ainhoa con firmeza—. No es a eso a lo que me 
refiero cuando digo que aquel testigo no puede hablar. Y lo voy a 
exponer de este modo. Si la personalidad del asesino es como la 
acabo de describir, no me gustaría para nada estar enemistada con 
él. Eso ya lo dijimos antes, pero hay que remarcarlo justo ahora: en 
este punto. El asesino es un ser muy particular, actuó 
impulsivamente con Pamela: prácticamente destrozó su cuerpo, 
como si quisiera no solo matarla, sino castigarla; y, quizás, hasta 
vengarse de ella. Se trata de una persona muy peligrosa; quizás con 
una susceptibilidad muy elevada, a la que no conviene enfadar, y 
mucho menos llevar hasta el límite de su paciencia, porque eso es 
jugársela con él. Y, creo que justamente eso fue lo que el testigo 
hizo: jugó con fuego, desafió al asesino y le humilló al hacerle saber 
que estaba en su poder. Y ahora te respondo, Narciso: si el testigo 
no puede hablar, es porque ahora ya no puede. Ese testigo ha sido 
víctima del propio juego que empezó con el asesino de Pamela; y 
así se convirtió en su segunda víctima. 

»Ese testigo era Elisabeth. 


Capítulo 25 


La revelación había dejado mudos y estupefactos a los ocupantes 
de la casa. Daniel aprovechó ese momento para dirigirse en secreto 
a Ainhoa: 

—¿Qué haces, loca? ¿Acaso estás jugando al detective? 

—¡Es que me temo que acabo de descubrir al asesino, Daniel! 

—Pues déjalo así y cállate; ¿no acabas de decir que es un sujeto 
peligroso, con el que hay que andarse con cuidado? 

—Y lo es, Daniel. Es un ser malévolo y absolutamente 
desquiciado. 

—Entonces, ¿por qué te has empeñado en exponerlo? ¿No sabes 
lo que sería capaz de hacer si le descubres? 

—Precisamente, por eso. Porque sé lo que es capaz de hacer es 
que quiero descubrirlo. Tengo la intuición que si puedo 
desenmascararlo y no hago algo, alguna cosa para detenerlo; no 
saldremos vivos de esta casa, Daniel. Ninguno de los tres. 

Ainhoa se acarició el vientre con gesto tierno, como si abrazase 
a su hijo aún no nacido. Las palabras de su novia sacudieron una 
fibra interna muy sensible en Daniel, que asintió y estrechó la mano 
de Ainhoa. Sabía que no se podía hacer nada para hacerla desistir y 
optó por sentarse a su lado en silencio. 

Superado el estupor inicial, la incredulidad se había apoderado 
de los rostros de varios de los asistentes. Pero aquello no duró 
mucho, Fidel reaccionó y encaró enérgicamente a Ainhoa: 

—Pero, ¿qué estás diciendo, mujer?; ¿que los dos crímenes los 
ha cometido la misma persona? 

—Aún más, Fidel, —replicó con serenidad, Ainhoa—, estoy casi 
segura que la tercera muerte; aquella que terminó por frustrarse 
esta misma noche, también ha sido intentada por la misma mano 
criminal. 

—Pero, ¿quién?, —dijo Kristán, paseando su mirada por entre 
todos los presentes, que también lucían desconcertados. 

Aquello fue suficiente para que una algarabía estallara en ese 
momento entre ese grupo de seres confundidos. 

—¿Es uno de nosotros?, —dijo María, mirando fijamente a 
Ainhoa. 

—Y vosotras, ¿sabéis quién es?, —preguntó Gustavo. 

Ainhoa no respondió. Se quedó callada, desviando la mirada 
hacia un lado. 


Un poco más tarde, la barahúnda fue disminuyendo en 
intensidad, lentamente, hasta llegar a calmarse del todo. 

Al final, tan solo fue perceptible la voz de Nini, quién dijo, con 
un tono muy tenue: 

—¡Un asesino entre nosotros! ¡Tengo mucho miedo! 

Cuando la escuchó, Fidel se acercó a la muchacha y la estrechó 
entre sus rollizos brazos velludos. 

—No tienes por qué temer, Nini, —le dijo—. Yo estoy aquí para 
protegerte. 

La muchacha, aún temblorosa, se abrazó muy fuerte contra el 
cuerpo del obeso gay. 


Capítulo 26 


—Eso quiere decir que, según tu teoría, resolviendo el crimen de 
Pamela, resolveríamos también los demás; —dijo Gustavo. 

—¿ Incluso el atentado en contra de Cirilo? —preguntó Daniel. 

Ainhoa asintió con la cabeza. 

—Seguimos estando como al principio, —dijo Narciso, 
desilusionado—. No hemos avanzado nada con tus especulaciones, 
—añadió, dirigiéndose a Ainhoa. 

—Por el contrario, —señaló Sandra—, creo que hemos llegado a 
concluir que es más que probable que el asesino haya cometido esos 
dos crímenes y que, además, sea responsable del que estuvo a punto 
de ser el tercero, el de Cirilo. 

—Eso no nos lleva a nada, —replicó Kristán—. Aún seguimos 
ignorando lo más importante: ¿quién es este asesino? 

—Y a vosotras, —intervino Narciso  sarcásticamente, 
dirigiéndose al mismo tiempo a Sandra y Ainhoa—, ¿se os ocurre 
algo que nos lleve a conocer la identidad de nuestro “misterioso 
asesino”? 

El desaliento se instaló en los rostros de todos los presentes, 
después de oír las últimas palabras de Narciso. 

—A mí, sí, —dijo Ainhoa repentinamente, provocando que 
algunas cejas se enarcaran y algunos ojos se abrieran mucho—. 
Creo que ya es hora que todos discutamos sobre algo a lo que 
hemos aludido desde la misma noche en la que Pamela murió. Algo 
que es muy evidente y que, por ser así, se nos ha estado pasando de 
largo hasta ahora. 

—-¿A qué te refieres?—, le preguntó Fidel, perplejo. 

—Pues, que creo que es tiempo que hablemos de lo que cada 
uno vio aquella noche. Ya que no tenemos al testigo que 
necesitamos, pues éste ha desaparecido, o más bien nos ha sido 
arrebatado violentamente; es preciso que, entre todos los presentes, 
reunamos los trozos de recuerdos que tenemos sobre lo que ha 
pasado en estos días. Para ordenar los hechos. 

—Vamos a seguir jugando a los detectives, —farfulló el Bakala 
con escepticismo. 

—Eso es todo lo que tenemos; —dijo Sandra, dirigiéndose al 
novio de Pamela. Es todo de cuanto disponemos, en este momento 
—. Luego, hablando al resto de los presentes, añadió en voz alta—-: 
¿quién tiene algo que compartir? ¿Alguno vio algo raro, o que le 


llamara la atención? 

Se hizo un silencio. Sandra insistió: 

—¡Venga!, con algo tenemos que empezar. 

—Aquella noche pasaron muchas cosas raras, —intervino 
Narciso. 

—Como tú, merodeando por todos lados como un hurón; —le 
replicó con violencia María. 

El aludido se sonrojó hasta las orejas y farfulló algunas palabras 
ininteligibles entre dientes, que nadie comprendió. De pronto, el 
Bakala habló: 

—Yo recuerdo algo, —dijo y todos los ojos se dirigieron sobre él. 
Descubrieron en su rostro una adustez, que contrastaba con su 
habitual desaprensión, y callaron sorprendidos por su seriedad—. Es 
algo que recuerdo más o menos. O quizás no sea nada. Esa noche 
Pamela y yo habíamos bebido mucho. 

—Esa era vuestra costumbre, —dijo Cirilo inmisericordemente 
—, os bebíais el dinero de todos los escritores. 

—Déjalo hablar y no le interrumpas, —dijo Sandra—. ¿Bakala, 
podrías ser más específico, o más claro, sobre lo que viste esa 
noche?, —añadió la abogada andaluza. 

Entonces El Bakala habló, acompañando sus palabras con una 
expresión ceñuda: 

—Como os he dicho, es algo que no recuerdo claramente del 
todo; algo que incluso había olvidado que había visto: Lo que vi fue 
un fantasma. 

Todos se quedaron repentinamente callados frente a la 
sorprendente afirmación del Bakala. Desde el fondo de la estancia, 
se Oyó ascender la risita divertida de Cirilo sobre la fría atmósfera 
del salón. 

—Esto ya es demasiado. Este asunto ya se ha convertido en una 
comedia. Ahora aparece un fantasma en el ruedo, —dijo Fidel 
exasperado. 

El Bakala lucía confundido: 

—Ya os dije. La verdad, que ni yo mismo sé lo que vi. 

Se tomó la cabeza con las manos. 

—Es el colmo, —dijo Fidel, seca y cáusticamente. 

Ignorando los comentarios que Fidel acababa de verter, Sandra 
se dirigió al Bakala y lo animó a que continuase: 

—Di exactamente qué fue lo que viste esa noche. 

El que había sido el novio de Pamela reaccionó y aceptó la 
invitación para seguir hablando: 

—Ya era tarde. Yo no podía dormir. Creo que a consecuencia de 


la pelea que tuve con Pamela. O, quizás, por la preocupación que 
me dejó el saber que acababa de darle un fuerte somnífero a la 
mujer que... 

El Bakala se trabó, incapaz de continuar. 

—A la mujer que llevaba dentro de ella a tu hijo; —dijo Ainhoa, 
terminando la frase que el Bakala había dejado inconclusa. 

—Yo no sabía, —replicó el Bakala, con un acento de dolor en la 
voz. 

—Continúa, por favor, —le dijo Sandra. Es importante, — 
añadió. 

El Bakala prosiguió: 

—Estaba en el pasillo. Había regresado de fumar algo en el baño 
del extremo derecho; cuando vi, con el rabillo del ojo, que una 
forma blanca se desplazaba por ahí. 

—¿Solo eso?, —preguntó Sandra—. ¿Una forma blanca? 
¿Blanca, cómo qué? 

—No te lo puedo decir con exactitud. Fue una cosa muy pálida 
que pasó por mi lado, como un globo blanco. Os vais a reír con lo 
que voy a deciros. Era como si se tratara de un muñeco hinchable; 
de los que montan en las atracciones de las ferias de pueblo. De 
esos que llenan de ese gas apestoso y fuerte; un globo que parecía 
que se hubiese escapado de la mano de alguien. 

—¿Te acuerdas de algo más? ¿Forma, tamaño? 

—Era como oblongo, no del todo redondo. Quizás sí, redondo, y 
algo alargado; pero no muy grande. Creo que me llegaba por debajo 
del hombro. Era un fantasma más bien pequeño. 

—¿Un fantasma pequeño?, —preguntó Cirilo, con cierta sorna 
en la voz, e inclinó la cabeza en dirección a Narciso. 

Éste dio un respingo y reaccionó saltando como un muñeco de 
relojería: 

—¿Qué estás diciendo? 

—Que Bakala está describiendo a un pequeño fantasma que 
coincide, más o menos, con tu estatura, —le respondió Cirilo. 

—Si hay alguien que podría estar libre de sospechas, es 
precisamente yo. —El enfado estaba pintado con rojos colores en el 
rostro de Narciso cuando respondió a las palabras de Cirilo. 

—¿Y por qué deberías estar tú libre de sospechas?, —preguntó 
Cirilo insidiosamente. 

—Pues, porque yo, justamente yo, he sido quién ha estado 
vigilando a todos durante este fin de semana, —respondió Narciso 
—. Yo soy precisamente la última persona en esta casa que podría 
ser el asesino. 


—¿Así que no puedes ser el asesino, solamente porque tú lo 
dices? Te recuerdo que tu actitud en estos días ha sido muy 
sospechosa. No sé los demás; pero, particularmente yo, no me creo 
que has estado merodeando por ahí solo para buscar documentos, 
—añadió Cirilo. 

—Eso es cierto, mi querido Narciso, —intervino Fidel. 

Había, en la forma en la que el obeso gay dijo aquellas palabras, 
un acento de sorda furia; unas ganas por desquitarse de las 
ocasiones en las que, en las pasadas horas, el pequeño contable le 
había vinculado con los asesinatos. Ya nada quedaba de la simpatía, 
con la que Fidel se había dirigido a Narciso durante las primeras 
horas del mutuo encierro. 

—En estos últimos días, tú has estado muy raro. Te has 
aprovechado de la confianza que Gusti y yo te brindamos como 
huéspedes, y has ido y venido por todos lados, como mejor te ha 
parecido, husmeando en lugares en los que no te estaba permitido. 
Has introducido una nube de desconfianza entre gente que te 
estimaba y que creía que eras su amigo. En suma: Narciso, te has 
portado mal. Muy mal. 

—Espera, espera, —dijo Narciso, intentando decir algo en su 
defensa. Pero Fidel no se lo permitió y continuó hablando por 
encima de las palabras del pequeño contable: 

—Si has tenido el desparpajo de entrar como un ladrón en 
nuestra casa y de sustraer documentos que no te incumbían, ¿no te 
parece que también podrías haberte atrevido a cometer esos 
crímenes? Tú mismo lo reconoces, has estado por todos lados, ¿por 
qué no habrías de estar también en la habitación de Pamela, 
precisamente en el mismo momento en que ella moría; 
asesinándola? 

—;¡Eso no es cierto!, —estalló Narciso, enfadado—. Yo no maté a 
nadie. Cuando estuve allí ni siquiera la toqué. 

Las palabras de Narciso cayeron como una bomba entre los 
ocupantes de la casa. La revelación sorprendió a todos de modo 
dramático e inesperado; incluso, hasta al propio Fidel, que aún 
tenía la acusación dibujada en su boca. La normalidad tardó en 
recomponerse; hasta que, por fin, una voz femenina se atrevió a 
quebrar el silencio. 

—¡Tú estuviste en la habitación de Pamela la misma noche que 
ella murió!, —dijo Sandra con asombro. 

Sin embargo, quién lucía más atrapado en su estupor era el 
propio Narciso. Había caído en la cuenta de lo que acababa de 
decir, de la gravedad de lo que se le había escapado. Entonces, sus 


ojos se abrieron, enormes. Gordas gotas de sudor resbalaban desde 
su calva reluciente. Todo él tenía el aspecto de un duende asustado 
y acorralado. 

—A ver, dinos, —intervino Kristán, moviendo animadamente las 
manos—; exactamente, aquella noche, ¿cuándo entraste en la 
habitación de Pamela? 

—Poco antes de que la asesinaran, —respondió el contable, con 
pavor en los ojos. 

—¿Cómo sabías que aún estaba viva? ¿La viste de cerca? ¿Te 
aproximaste a su cama? ¿Ella te vio?; —preguntó Fidel 
atropelladamente. 

Presa del más profundo nerviosismo, Narciso respondió: 

—Estaba viva. No la vi, —dudaba visiblemente—. La verdad es 
que no lo sé. Yo entré a la habitación, estaba todo a oscuras. Percibí 
el bulto de su cuerpo sobre la cama y deduje que ella se encontraba 
dormida. 

—¿A qué hora ocurrió lo que estás contando?, —le preguntó 
Daniel. 

—Pues, no lo sé. Aquella noche dormí muy poco, supongo que 
serían las dos o dos y media de la madrugada. 

—No podemos sacar nada en claro de lo que nos estás contando; 
—intervino Sandra. 

—Suponiendo que lo que nos has dicho sea toda la verdad, —dijo 
Ainhoa muy enfática—; la última vez que se vio viva, con certeza, a 
Pamela fue cuando entre Fidel, el Bakala y Nini la llevaron a la 
cama. Eso sería, más o menos hacia las doce y media o una de la 
mañana. Después de eso, todos nos fuimos a dormir. 

—Y no volvimos a enterarnos de nada hasta la mañana 
siguiente, —agregó Nini. 

—Cuando Fidel descubrió el cadáver de Pamela; —afirmó 
Narciso, con un acento insidioso en la voz, que no le pasó 
desapercibido al obeso gay. 

—¿Qué quieres insinuar?, —estalló Fidel, meciendo toda su 
voluminosa humanidad contra el pequeño contable. 

Aquel pareció recular de sus insinuaciones y, con expresión 
taimada y comedida, levantó ambas manos, imitando una expresión 
de total inocencia, y dijo: 

—Yo no insinúo nada, Fidel. Tan solo estoy señalando un hecho: 
tú descubriste su cadáver. 

—¿Y por eso tengo que ser yo quién la mató?; —dijo Fidel muy 
enfadado, y casi fuera de sí. 

—Y también fuiste tú quién acudió primero cuando 


estrangularon a Cirilo, —intervino Sandra—. ¡Vaya coincidencia!, 
¿no te parece, Fidelito? 

—Empezáis malquistándome con Gusti, ¡y ahora me acusáis de 
haber asesinado a mi mejor amiga!, —dijo Fidel con un 
pronunciado acento dramático en sus palabras. 

En ese momento, Ainhoa capturó una mirada sorprendida, que 
Nini dirigió a Fidel, después de que aquel emitiese aquellas últimas 
palabras. La chica reflexionó para sí misma: “Seguramente, después 
de la tierna escena a la que hemos asistido hace poco, con abrazos 
incluidos, esta se pensaría que la mejor amiga de Fidel tendría que 
ser ella y no Pamela. Menuda decepción se ha llevado la pobre 
Nini”. Pero Ainhoa no hizo ningún comentario al respecto, y se 
guardó su observación. 

—Pues yo no era el único que merodeaba esa noche, y tampoco 
tengo que ser el único sobre el que recaigan las sospechas; —dijo 
Narciso con desesperación—. Fuiste tú quién descubrió el cadáver, 
eso es innegable. Y además, a ti también te vi—; Narciso se dirigió a 
Kristán—. Estabas dando vueltas por el piso de arriba. 

Todos los ojos volaron hacia Kristán, que se sobresaltó 
inmediatamente. 

—¿Yo?, —preguntó éste, confundido y con una expresión en la 
que no dejaba de disimularse cierto aire de súbita estupidez. 

—¿Es eso cierto, Kristán?, —dijo Sandra. El dibujante gay 
dudaba; y, por un momento, pareció que iba a negarlo todo, pero 
una sombra de reconocimiento se apoderó de su mirada cuando 
recorrió y se enfrentó a la de los otros. Entonces comprendió, para 
sus adentros, que si había algo que decir, era mejor decirlo en ese 
momento, y contar la verdad: 

—Vale. Es cierto. Estuve dando vueltas por el pasillo un rato. 

—¿Y por qué tendrías que estar rondando por ahí?; —dijo 
Sandra inquisitivamente—. ¿Qué estabas haciendo? 

Kristán colapsó de nuevo y soltó de golpe toda su confesión: 

—Tenía ganas de darle un par de hostias a ese sudamericano 
insolente —señaló con el dedo a Cirilo. 

—¿Ya vieron?, —replicó el aludido—. Ha confesado que ha 
querido matarme, que es quién ha intentado estrangularme. 

—¡Yo no he dicho eso, idiota! —repuso Kristán violentamente; y 
luego, dirigiéndose a los demás—: Solo he dicho que quería darle 
una buena lección a este tío de mierda; —respondió Kristán—. Pero 
me distraje por un ruido en el corredor y, finalmente, desistí y 
decidí regresar a mi cama. 

—¿Sabes que eso no elimina la posibilidad de que tú hayas sido 


quién entró a la habitación de Pamela para matarla?, —le interrogó 
Sandra. 

—Pero yo no lo hice, —dijo el dibujante gay—. Eso tan solo me 
pone en el pasillo, cerca del momento en el que mataron a Pamela; 
como Fidel, Bakala y Narciso. Pero no señala directamente mi 
culpabilidad. 

—Eso es cierto, —concedió Sandra—. Solo estáis ubicados en el 
pasillo, más o menos, en la misma hora que Pamela murió. 

—Cualquiera de vosotros pudisteis haber matado a mi pobre 
niña, —dijo Nini, con amargura. 

—¿Pero qué dice esta?, —dijo Kristán con sequedad. 

Entonces, otros murmullos de protesta empezaron a ascender. 
Sin embargo, con gestos enérgicos de manos, Sandra atajó la charla 
antes de que aquella se embrollara. 

Ainhoa preguntó a Sandra, con algo de preocupación en la voz: 

—¿No estaremos precipitándonos? 

—Tiene que haber sido uno de ellos, —dijo María, implacable—. 
Además, recuerda que Cirilo dijo que percibió a un hombre, 
estrechándole el cuello, cuando le atacaron. 

—Así que aquí tenemos a todos los chicos sospechosos de ser el 
asesino, —dijo Nini—. Incluso, a tu novio, —añadió dirigiéndose a 
Ainhoa. 

Ésta se estremeció al oír las palabras de Nini. La muchacha 
gorda continuó, con un brillo maligno en los ojos y la voz sedosa: 

—¿Y por qué no también a Gustavo y Cirilo?, —enunció 
alegremente, deleitándose en las palabras que acababa de 
pronunciar. 

—La noche que mataron a Pamela, yo no podía moverme, — 
intervino Gustavo. Estaba recostado en la cama, gracias al accidente 
que aquel miserable, —señaló con la mirada a Fidel—, me provocó. 

—Y yo no podría haberme auto estrangulado, —replicó Cirilo. 

—¿Y tu novio?, —preguntó María, con malicia, a Ainhoa. 

—Nada coloca a Daniel en el pasillo aquella noche, —respondió 
Ainhoa—; durante esas horas, ambos estábamos durmiendo juntos. 

María hizo un mohín. Un gesto como si quisiera dejar dicho que 
no se mostraba demasiado convencida con la explicación que 
acababa de recibir. 

—¿Estás segura que tu noviecito pasó toda la noche contigo, 
guapa?, —insinuó María, con la misma expresión irónica. 

Daniel estuvo a punto de hacer una réplica ofendida a la mujer 
obesa; pero Ainhoa se lo impidió, tomándole del brazo. 

—Tranquilo, Daniel, no hace falta, —le dijo—. De verdad, te 


aseguro que no hace falta. 

Daniel pareció aplacarse con las palabras de su novia. Calló y se 
arrellanó en su asiento. 

—De verdad que está volviendo a hacer mucho frío aquí dentro, 
—comentó enigmáticamente el muchacho. 

—AsÍ que se podría decir que aquí tenemos a los sospechosos de 
ser el asesino, —insistió Nini, con evidente regocijo en la voz. 

Narciso se llenó de pavor al oír lo que la gorda acababa de decir; 
y empezó a hablar aceleradamente: 

—¡Que ya os he dicho que yo no he matado a nadie! Y tengo 
una manera de probar... 

—«¿De probar que no eres el culpable?, —le interrumpió María, 
intimidante. 

—No, exactamente, —dijo tartamudeando, y temblando, el 
pequeño contable—. Pero, puedo proporcionaros información que 
podría sernos útil para el momento de determinar quién es el 
asesino. 

—Habla claro, insecto, que no te estamos entendiendo nada, — 
dijo Kristán, áspera y bruscamente. 

El insulto pasó desapercibido para la mayoría de los presentes, 
que ya se habían sumergido de lleno en el clima caldeado que se 
vivía y respiraba dentro de la casa. 

—Tengo documentos en mi habitación... —dijo Narciso. 

—i¡Los documentos que has estado escamoteando durante todo 
el fin de semana!, —dijo Fidel, con desagrado, y sin pizca de 
compasión en la voz. 

—Yo tampoco me fiaría de él, —intervino Nini—. ¿Quién sabe 
qué otras cosas podría haber escondido este, allá arriba, en su 
habitación? 

—Es cierto, —dijo María con un acento de ofuscación en la voz 
—. ¿Y si, allá arriba, tiene alguna arma escondida para hacernos 
daño, y solo está esperando la ocasión para usarla en contra de 
nosotros? 

—¡Qué arma voy a tener yo!, ¡joder, mujer! 

—Cómo sea, —intervino Kristián—, tampoco es que este fin de 
semana hayas sido demasiado transparente: te has movido por 
dónde has querido, te has apoderado de sabe Dios qué cosas; has 
ocultado, mentido y manipulado. 

—No, no, no. Os estáis equivocando conmigo, —dijo Narciso 
intentando una desesperada protesta; que no tuvo oportunidad de 
concluir. 

—Deberíamos ir a su habitación y averiguar si, entre lo que ha 


escondido durante este fin de semana, hay alguna arma, o algo, con 
lo que pudiera lastimarnos, —sugirió Nini, sin prestar atención a las 
protestas del pequeño contable. Daniel se percató que ésta no había 
dejado de temblar mientras hacía su sugerencia. 


—No sé si será una buena idea..., —empezó a decir Ainhoa. 
—Creo que deberíamos ir a averiguar qué nos has estado 
ocultando en tu habitación, —afirmó Fidel, interrumpiendo 


bruscamente a la novia de Daniel—. Se trata de la seguridad de 
todos los presentes. 

La propuesta fue secundada por la mayoría. 

—Creo que nadie debería subir solo con Narciso —dijo, 
determinado, Fidel—. Existe la posibilidad que sea el asesino y, 
quienquiera que fuese con él, correría el riesgo de convertirse en su 
próxima víctima. Yo subiré con él, pero no quiero ir solo. 

—Yo subiré con vosotros, —intervino Nini con entusiasmo. Fidel 
asintió. 

—Pero, —señaló el obeso gay—, aun así, necesitaremos que con 
nosotros venga otra persona más; en caso que tengamos que 
contener a Narciso por la fuerza. Esa persona tendría que ser joven 
y fuerte. ¿Podrías acompañarnos tú, Kris, por favor?, —añadió, 
dirigiéndose seductoramente al dibujante gay. 

—Por supuesto, —dijo el aludido, aceptando la invitación de 
inmediato. 


Capítulo 27 


Los que quedaron en el salón de la casa habían empezado a 
conversar entre sí acerca de los acontecimientos de aquel fin de 
semana. 

—Me siento aliviada porque ya se están encargando del asesino, 
—manifestó María. 

—Comprendo lo que sientes, —dijo Sandra. 

En un aparte, muy discretamente, y sin que los demás les 
oyeran, Ainhoa y Daniel susurraban. 

—Yo no estaría tan segura de eso, —le dijo enigmáticamente la 
chica a su novio. 

—-¿A qué te refieres?, —preguntó Daniel. 

—Aún no es momento para explicártelo, —le dijo ella—. 
Todavía es demasiado peligroso para nosotros. 

—Vamos, ya, —insistió Daniel. 

—No puedo decirte más, cariño, —replicó Ainhoa, concluyente 
—. Si revelo lo que sé, ambos podemos morir esta misma noche. 
Confía en mí. Yo encontraré el momento oportuno, será lo mejor 
para los dos. 

Daniel calló y lanzó una mirada intranquila a su novia. Sabía 
que ella no exageraba; los hechos eran graves, eso era innegable. 


AS 


Arriba, en el primer piso, una curiosa fila de gentes embargadas 
por diversos sentimientos caminaba por el pasillo. Iban yendo en 
silencio. Por sugerencia de Fidel, se había decidido que Narciso iría 
delante de ellos; el gordo había dicho que sería lo más seguro para 
todos. Detrás de Narciso venía, también por determinación de Fidel, 
Kristán; con la secreta indicación, también por parte de aquel, de 
reaccionar al menor movimiento sospechoso que el pequeño 
contable intentase. Detrás de Kristán, casi escondido por éste, venía 
Fidel, en actitud protectora; para asegurarse, según había dicho, del 
bienestar de una temblorosa Nini, que cerraba la marcha. 

—Os estáis comportando como unos canallas conmigo, — 
protestó Narciso ante la actitud que habían tomado contra él. 

—Esto lo he decidido para garantizar nuestra seguridad, —le 
respondió Fidel con aspereza—. Así que calla y camina. 

—¡Qué miedo!, —dijo Nini, aferrándose repentinamente a la 
espalda del gordo. 

—Tranquila, aquí estoy yo para protegerte, —respondió éste. 


—Gracias, —dijo Nini. 

—De nada, Nini, querida. Has sido muy valiente al ofrecerte a 
venir a acompañarnos, a pesar del peligro que eso significaba. 

—¡Os habéis vuelto locos todos! Yo no soy peligroso para nadie, 
—protestó Narciso tímidamente. 

—i¡Ya te dije que te callaras, coño! —respondió con acritud 
Fidel. Aquella reacción, tan poco amistosa, finalmente hizo callar a 
Narciso—. Te estamos vigilando. No se te ocurra hacer nada, — 
sentenció finalmente el gordo, ahogando las protestas del pequeño 
contable. 

Al llegar a la habitación de Narciso se detuvieron y entraron. El 
pequeño contable quiso aprovechar aquel momento para protestar 
una vez más; pero nadie prestó atención a sus reclamos. 

Narciso ya era la viva encarnación de la derrota y el 
abatimiento. Sus vivaces ojos se paseaban con inquietud por el 
interior de la estancia a la que era conducido. Presa de la 
desesperación, y viéndose ya perdido, dirigió su atención hacia lo 
que parecía ser un pesado barrote de hierro, que yacía abandonado 
a un lado de la cama. Seguramente, alguno de los cachivaches 
inservibles que la pareja gay acumulaba compulsivamente. 
Imitaciones baratas, y de mal gusto, de artefactos y armas antiguas. 

Entre tanto, Fidel estaba afanado en rebuscar ansiosamente 
entre los cajones. Algunas prendas volaron por los aires, impelidas 
descuidadamente por el obeso gay. Muy dentro del armario, éste 
finalmente halló lo que estaba buscando. Una maleta, mal cerrada, 
repleta de papeles muy apretujados, que fue colocada al lado de la 
cama con displicencia. Fidel la abrió violentamente; y, montando en 
furia, mientras iba sacando los documentos que ésta contenía, iba 
hablando maquinalmente: 

—Mirad. ¿Lo veis? ¿Qué es esto?, ¿qué es todo esto? ¿Lo veis? 
¡Miserable ladrón, embaucador, pillo! 

Los documentos iban cayendo hacia el suelo, para terminar 
regados sobre la superficie, en una pila informe de papeles revueltos 
de mala manera. 

—Aquí hay otra maleta, —dijo Kristán, señalando a un objeto 
arrinconado contra la pared. 

Fidel se arrodilló pesadamente. Su voluminoso cuerpo se agitaba 
por la emoción de ver como el que antes consideró un socio, incluso 
un aliado, y que ahora se había convertido en un enemigo, caía 
totalmente en desgracia. Abrió la maleta y extrajo ropas que tiró 
por el suelo. Pero también halló cds y memorias usb que a su vez 
arrojó sobre el suelo sin ninguna consideración. 


—¿Y esto? ¿Qué contiene todo esto?, —interrogó violentamente 
a Narciso, con un par de cds y memorias usb en la mano. 

El pequeño contable lucía apabullado y al borde de las lágrimas. 

—Tengo algo de información de todos vosotros, pero no pensaba 
usarla para hacer daño a nadie. Solo quería saber qué estaba 
haciendo Pamela con el dinero que los escritores le daban a su 
editorial. Siempre sospeché que algo, no del todo claro, había en 
este asunto. 

¡Maldito miserable, mentiroso!, —estalló Nini, a la vez que se 
lanzó furiosa y chillando contra Narciso—. ¡Traidor! ¡Falso! 

Ambos cayeron sobre la cama del contable, enredados en una 
confusa pelea. Sin embargo, cuando impactó con toda la fuerza de 
su cuerpo y derribó a Narciso, Nini golpeó con el pie un objeto que 
salió despedido de debajo de la cama. El artefacto rodó 
caóticamente por el suelo, hasta quedar a la vista de los cuatro 
presentes, que lo miraron aterrorizados. Se trataba de una daga de 
estilo griego antiguo, manchada con sangre reseca. Por un 
momento, nadie dijo palabra alguna; pero todos habían adivinado 
ya qué era aquel objeto. La daga con la que, muy probablemente, 
Pamela había sido asesinada. La primera que reaccionó fue Nini. 

—¡Es el cuchillo con el que mató a mi niña!, —exclamó la gorda, 
ya fuera de sí, aún se hallaba sobre el cuerpo de Narciso. 

Sin que nadie pudiera reaccionar, debido a la impresión que el 
hallazgo de aquella arma les había producido, Nini se abalanzó 
hacia ella, pasando por encima del cuerpo del sorprendido contable, 
que era incapaz de hacer ninguna cosa. 

Con un salto, inusual para su voluminoso cuerpo, la gorda 
alcanzó sin dificultad la daga. La tomó con la mano y se la enseñó a 
los otros. Fidel y Kristán se habían quedado mirando la escena sin 
reaccionar, completamente anonadados. La gorda, con el arma en la 
mano, y expresión alucinada y expectante en el rostro, parecía una 
inusual representación de alguna primitiva deidad de la violencia. 

Se quedaron paralizados solo por un par de segundos, pero 
aquello fue suficiente para desencadenar lo que a continuación 
ocurrió. 

El pequeño contable había empezado a lloriquear, los ojos 
húmedos y enrojecidos, desesperado e implorante: 

—Eso no estaba allí. Yo no lo puse ahí. No sé cómo ha llegado 
hasta aquí. No sé nada. Tenéis que creerme. Yo no la maté. ¡Soy 
inocente! 

De pronto, Kristán derribó a Narciso de un puñetazo, 
interrumpiendo violentamente sus parlamentos. 


Éste cayó despatarrado sobre el suelo y, un instante después, 
empezó a levantarse penosamente, con la cara ensangrentada y la 
nariz rota. 

—¡Creedme! ¡Por favor! —había reiniciado sus súplicas. Pero, 
una vez más, fue rápidamente interrumpido. 

—;¡Asesino!, tú la mataste, —le acusó Nini. 

—No es cierto. No la maté, no la maté, —decía Narciso. La cara 
manchada por la sangre, y el pánico, le hacía lucir como una 
grotesca representación del pavor. Había empezado a retroceder. 
Dentro de sí, se daba perfecta cuenta que sus súplicas y alegaciones 
eran del todo inútiles. 

—;¡Cuidado con él!, —dijo Fidel —. Está tratando de huir. 

Kristán se echó sobre Narciso, intentando reducirlo. Pero el 
pequeño contable, avisado del movimiento del dibujante gay, fue 
más rápido; y, cuando aquel estaba por saltar sobre él, le derribó 
con un golpe desesperado y devastador que le propinó con la barra 
metálica, sin duda una representación poco lograda de alguna lanza 
antigua, que había estado sobre el suelo; y de la que Narciso se 
había hecho con un rápido giro sobre su cuerpo. El impacto le dio 
de lleno a su atacante entre las costillas y la pelvis. Kristán cayó al 
suelo retorciéndose de dolor. 

Entonces Fidel empezó a clamar auxilio, dando voces que se 
escucharon hasta la planta inferior. 

—;¡Se ha puesto violento! ¡Ayudadnos! ¡Rápido! ¡Por favor! 

Narciso, horrorizado por lo que acababa de acontecer, incluso 
por la agresión que le había infringido a Kristán; hizo otro intento 
de parlamentar, dirigiéndose a los interlocutores que aún tenía 
frente a él. 

—i¡No, no, no! No os precipitéis. No he matado a nadie. Os lo 
digo. Yo no... 

Kristán, desde el suelo, aprovechó ese momentáneo descuido 
para asirse firmemente a las piernas del pequeño contable y hacerle 
perder el equilibrio. Narciso cayó con un golpe seco y sonoro sobre 
el suelo. 

La escena se volvió aún más confusa. Ambos se liaron en una 
disputa desordenada. Ese fue el momento que Fidel escogió para 
intervenir; aunando su peso, enorme y determinante, a la pelea, se 
tendió sobre los dos antagonistas. Sin embargo, Narciso no dejaba 
de debatirse en el suelo. Extendía desesperadamente su mano hacia 
el frente, intentando infructuosamente tomar la barra metálica con 
la que antes había herido a Kristán. Pero el contable ya se 
encontraba en muy mal estado debido a la caída y la posterior 


disputa con los dos gays, en la que, a todas luces, estaba perdiendo; 
sus intentos de defenderse ya eran penosos e inútiles. Apenas una 
débil pantomima. 

No obstante, en medio de la trifulca, Fidel se percató de las 
intenciones del pequeño contable y se dirigió a voz en cuello a Nini, 
gritándole en medio del frenesí de la lucha: 

—Nini, ¡ayúdanos! No dejes que se apoderé de ese tubo. 

Nini se lanzó decidida hacia la barra, pero se detuvo en seco 
repentinamente. Fue tomada por ambos pies por el agonizante 
Narciso y resbaló al suelo. 

De pronto, la muchacha obesa se debatía para liberarse, 
luchando directamente con Narciso. Fidel había quedado 
rápidamente fuera de combate, debido a su pésimo estado físico; sin 
embargo, seguía dándole órdenes a Nini, resoplando sin control a 
un lado, ajeno a la trifulca. 

Narciso propinó un par de golpes en los genitales del dibujante 
gay, que lo pusieron también fuera de acción; aunque éste, aún 
retenía parcialmente a su víctima con el peso de su cuerpo. Por su 
lado, Nini pugnó desaforadamente durante varios minutos para 
liberar sus pies de la sujeción de Narciso; cosa que logró instantes 
después, con un gesto de suprema fuerza. Apenas se vio libre, 
alcanzó la barra metálica. 

—Dale, Nini, ¡dale!, —gritó fuera de sí Fidel, cuando vio aquel 
artefacto metálico en las manos de la gorda—. La muchacha obesa 
obedeció y descargó su furia con tres iracundos golpes sobre la 
cabeza de Narciso, hasta que el pequeño contable dejó de moverse. 

Un charco de sangre recorrió el suelo. Cuando todos se 
aplacaron, Narciso yacía muerto. Entonces, Nini posó sus ojos 
desorbitados sobre el cadáver, mirándolo con  fijeza. 
Repentinamente, empezó a llorar desconsolada. 

—¿Qué ha pasado? 

La figura de Daniel había aparecido en el vano de la puerta. El 
chico volvió a formular su pregunta, pero fue ignorado. Se detuvo a 
contemplar el llanto inconsolable de Nini, con expresión de no 
comprender nada. De pronto, descubrió el cuerpo de Narciso, 
desmadejado y ruinoso, sobre el suelo y quedó paralizado en el 
lugar donde estaba de pie. 

El obeso gay, casi sin aliento, empezó a consolar a la gorda: 

—No llores, querida Nini. Era lo único que podías hacer. Se 
trataba de defensa propia; era él o nosotros. 

Ambos se incorporaron pesadamente, sosteniéndose el uno al 
otro, mientras Daniel ayudaba a levantarse al dibujante gay. 


Después de ayudar a aquel a incorporase, una inquietante 
emoción pasó por el pecho de Daniel, pero prefirió callar. La 
escena, con el cadáver recién ejecutado de Narciso, se le había 
atragantado en la garganta. Fue a auxiliar a los dos gordos, que aún 
estaban abrazados el uno contra el otro. 

—Será mejor que Nini, Kris y yo bajemos al salón para 
recuperarnos de esta batalla, —sugirió Fidel, casi con una sonrisa en 
los labios. 

Juntos empezaron a caminar pesadamente a través del pasillo y 
a bajar por la escalera. Los tres combatientes supervivientes tenían 
un aspecto sucio y sudoroso. 

Al pie de la escalera, les esperaban el resto de los ocupantes de 
la casa, con expresión anhelante y mirada expectante. 

—-¿Qué carajos ha pasado allá arriba?, —preguntó Cirilo. 

—Por fin ha terminado, —dijo Fidel con una mueca de alegría 
en el rostro. Todo se ha resuelto. Hemos descubierto a nuestro 
asesino; la valiente Nini le ha hecho frente y nos ha salvado la vida 
a todos. Ahora solo toca esperar a que la policía y los rescatistas 
puedan llegar hasta nosotros; ya podemos celebrar la Navidad. 

Gustavo se levantó penosamente y miró su reloj; dijo: 

—Atención, en dos minutos serán las doce. Voy a traer unas 
copitas de cava para brindar. 

Fidel asintió y dijo: 

—Es lo mejor, Gusti. Así nos curamos de tantos malos ratos que 
hemos pasado. 

Gustavo le dirigió una mirada apenada y Fidel no pudo evitar 
bajar la cabeza. Su pareja aún no le había perdonado. 

—«¿Podrías traernos una bandejita con turrones, porfi, — 
intervino Nini con infantil entusiasmo. 

—Por supuesto, bombón, —respondió Gustavo y se marchó. 

Algunos en el salón de la casa lucían aliviados; entre ellos, Fidel, 
María y Nini. Sin embargo, Cirilo lucía incómodo. 

Gustavo regresó de la cocina, trayendo consigo copas, 
mazapanes y turrones, que repartió entre la concurrencia. 

Sandra tomó su copa con ambas manos y dijo: 

—La verdad, no me parece adecuado que estemos bebiendo y 
brindando en este momento. Os recuerdo que en esta casa yacen los 
cuerpos de tres personas que han muerto en los pasados días. 

—Es lo menos que nos merecemos, Sandra, —intervino Fidel—. 
¡Descubrimos al asesino, acabamos de librarnos de una muerte 
segura y, para abundar más, ya es Navidad! Seremos rescatados, 
saldremos de esta pesadilla y podremos retomar nuestras vidas con 


normalidad. 

—Con normalidad, no, —interrumpió Nini. Nos faltará Pamela, 
nuestra Pamela; mi niña salvajemente asesinada. Y prorrumpió en 
sollozos apagados. Una vez más, Fidel acudió a consolarla. 

—Tienes razón; no la olvidaremos. Tranquila, pequeña, ya todo 
ha pasado. 

En medio de aquella celebración improvisada, Sandra se acercó 
a Ainhoa. La abogada andaluza había notado que la novia de Daniel 
no había comido nada. 

—Debes alimentarte, comer alguna cosa, —se dirigió Sandra a 
Ainhoa—. Todas estas emociones, y esta situación en sí misma, no 
son buenas ni para ti ni para el niño. 

Ainhoa se llevó instintivamente las palmas de ambas manos 
hacia su vientre, clavando sus ojos azules en los verdes de Sandra. 
Todavía no había olvidado las maneras insinuantes con las que 
aquella se había dirigido a su novio; pero no dejaba de reconocer 
que la abogada parecía franca y sinceramente interesada en su 
suerte, y en la del niño que llevaba dentro de ella. Tampoco se le 
escapaba a Ainhoa que Sandra había demostrado ser una mujer 
decidida y con carácter en las circunstancias que en esos días les 
había tocado vivir. Y no olvidaba que la abogada andaluza había 
resultado ser una mujer inteligente y equilibrada que había evitado, 
con sus intervenciones oportunas, que algunos de los ocupantes de 
la casa se agrediesen mutuamente. 

—Además, debo confesar que yo misma estoy muerta de 
hambre, —remató Sandra, mientras se acariciaba su propio vientre, 
pasando repentinamente de la ternura a la chanza. Un atisbo de 
sonrisa se asomó en los labios de Ainhoa, pero sin llegar a dibujarse 
del todo. 

Replicando a la sonrisa de la chica vasca, Sandra se dio media 
vuelta y se alejó, dejando a Ainhoa con un bollo en los labios, y una 
risilla que pugnaba por salírsele. 

Todavía estaba pensando en las palabras de Sandra, cuando 
Ainhoa se percató que el abogado ecuatoriano lucía una extraña 
expresión en el rostro, y decidió interpelarle. 

—¿Pasa algo, Cirilo? 

—¿Te acuerdas de aquel olor tan profundo que percibí cuando 
fui atacado, ese olor tan fuerte asqueroso y penetrante?, —preguntó 
Cirilo a la novia de Daniel. 

Ainhoa asintió: 

—SÍ, ¿qué pasa ahora con ello? 

—Pues, ahora mismo estoy oliéndolo claramente en este lugar. 


Día de Navidad 


Capítulo 28 


Sandra, que había escuchado la conversación entre la chica 
vasca y el abogado ecuatoriano, se acercó a éstos; intrigada, 
asombrada, e incapaz de dar crédito a lo que acababa de escuchar. 

—Pero, ¿cómo va a ser eso posible?, —les interrogó—. ¡Se 
suponía que el asesino era Narciso! 

La inquietud de la abogada andaluza llegó a oídos de Fidel; que 
interrumpió su brindis y su degustación de dulces navideños para 
acercarse al pequeño grupo conformado por Sandra, Ainhoa y 
Cirilo. 

—¿Qué está pasando aquí?, —preguntó el obeso gay. 

—Pues que aquí están diciendo que el asesino aún está vivo; y 
entre nosotros. 

—Eso no puede ser, —dijo Fidel con tono determinado—. 
Narciso mató a Pamela. Vimos el arma que usó, escondida en su 
habitación, y ahora está muerto, bien muerto. 

—Pues te digo que, aquí mismo, estoy percibiendo el olor 
corporal del que me atacó ayer por la noche. Y ese olor procede de 
esta misma habitación. Mi atacante está en este preciso momento 
entre nosotros. 

El terror y el miedo volvieron a instalarse en los rostros de los 
ocupantes de la casa. Ainhoa permanecía pensativa y silenciosa; 
nadie, aparentemente, se atrevía a decir algo coherente. 

—A ver, quiero saber, —María rasgó finalmente el silencio, con 
un tono acre en su voz—. Tú decías que el que te atacó era un 
hombre—, señaló con su grueso dedo hacia Cirilo—; y ella—, señaló 
entonces a Ainhoa—, nos ha hecho un complicado razonamiento 
para explicarnos que aquel hombre, el que mató a Pamela, también 
te atacó a ti; entonces, si ahora dices que has sentido la presencia de 
esa persona entre nosotros, eso significa que Narciso no era el 
asesino. 

—¡Dios!, —exclamó Nini horrorizada. 

—Pero, si Narciso no era el asesino; entonces, ¿quién es?, ¿quién 
es?, —dijo Gustavo. 

—¡Coño!, que ya habíamos quedado en que el asesino era 
Narciso, —dijo Fidel. 

—Pero, si él no era el asesino; entonces, ¿quién es?, ¿quién es?, 
—repitió Gustavo con la mirada extraviada. 

—¿Y si no hubiera sido él?, —dijo María con una estúpida 


expresión de interrogación en sus ojos muy abiertos. 

—Entonces, ¿quién es?, ¿quién es el asesino?, —dijo Gustavo 
mirando hacia el vacío. 

—i¡Joder! Y ahora resulta que quizás ese enano cabrón no haya 
sido el asesino, —dijo Kristán exasperado. 

—Pero, si Narciso no era el asesino; entonces, ¿quién es?, ¿quién 
es?, —dijo Gustavo casi con un hilo de voz, tenía los ojos perdidos y 
una mirada febril y lejana. 

Fidel se acercó a quien todavía consideraba su pareja y le dijo: 

—¡Cálmate, Gusti! Esto no es bueno para ti. 

El aludido rechazó el abrazo del obeso gay con energía y 
determinación; y, con amargura, dijo: 

—i¡Déjame! Estamos rodeados de asesinos. Estoy rodeado de 
asesinos. 

—Tiene que ser alguno de vosotros, —dijo María, señalando 
histéricamente hacia a un rincón; en el que se encontraban, entre 
otros, El Bakala, Kristán y Daniel. 

—¡Que no! ¡Que no! ¡Que no!, —dijo Fidel; una y otra vez, con 
expresión y voz demencial—. ¡No puede ser!, ¡no puede ser!, ¡no 
puede ser! Tenía que ser Narciso: era Narciso. ¡Debía ser Narciso! 

—Pues, después de todo, no era Narciso, —intervino Sandra, 
cortante—. Ya lo habéis oído. Habéis matado a un hombre inocente. 

De pronto, Nini estalló: 

—¡Nosotros no hemos matado a nadie! ¡No quisimos matarle! — 
Se interrumpió un instante con los ojos desorbitados y saliéndoseles 
del rostro; y, luego, al borde de la desesperación, o de la locura, 
añadió dirigiéndose a Fidel —: Además, él era el asesino. ¿No es 
cierto, Fidel, Fidelito? ¡Tú me aseguraste que él era! 

Fidel permaneció mudo, incapaz de responder a las reacciones 
enloquecidas de la gorda. Entonces, ésta se puso a sollozar 
ruidosamente. La escena se fue sumergiendo irremediablemente en 
el caos. 

—Bonita manera de recibir la Navidad, —ironizó amargamente 
Daniel en uno de los oídos de Ainhoa. 

—Tiene que ser uno de vosotros, tiene que ser uno de vosotros. 
Necesariamente, uno de vosotros, —María repetía su mantra 
obsesivamente. 

—¡Qué dices, gorda!, —le replicó el Bakala ásperamente—. 
¿Qué pruebas tienes para afirmar eso? 

—Tiene que ser uno de vosotros, —dijo maniáticamente María. 

—¡Que no, estúpida! ¡Cómo crees que la mataría sabiendo que 
mi hijo estaba creciendo dentro de ella!, —replicó furiosamente el 


Bakala. 

—A ver, si os calmáis todos; y ponemos un poquito de orden en 
esto, —dijo con su voz engolada, Fidel. Gordo y artificial; parecía 
querer asumir, una vez más, el papel de mediador dirimente que 
siempre deseaba adoptar. 

—i¡Joder, Fidel! —dijo Kristán, absolutamente exasperado—. 
¿No te das cuenta que todos estamos en peligro? Tenemos tres 
muertos en esta casa; ¡y a uno lo hemos matado nosotros mismos, 
con nuestras propias manos! 

—¡Callaos todos, coño!, —gritó Sandra, imponiendo su voz por 
encima de todas las demás, a fuerza de exigir a sus pulmones al 
máximo. 

Todos callaron ante la intervención de la abogada andaluza. Por 
un instante, reinó el silencio más absoluto en el salón de la casa; 
luego, Sandra continuó hablando: 

—Dadas las presentes circunstancias, solo queda una cosa por 
hacer: Tenemos que identificar al asesino, antes de que todos nos 
volvamos locos y empecemos a matarnos entre nosotros. 

—¡Como si identificarlo fuera tan fácil!, —intervino Kristán—. 
Además te olvidas que estamos tratando con un tipo peligroso. En 
cuanto se vea descubierto, ten por seguro que no le hará ni puta 
gracia. 

—Ya había pensado en eso, —respondió Sandra, hizo una pausa 
y siguió hablando—: Fidel, vosotros, Gustavo y tú, coleccionáis todo 
tipo de objetos antiguos, ¿no es verdad? 

El gordo asintió silenciosamente con la cabeza. Entonces Sandra 
prosiguió: 

—Entre vuestras colecciones, sé que debéis tener algunas armas 
antiguas. 

—Sí, —el obeso gay, volvió a asentir y añadió—: Pero se tratan 
de objetos de colección, son vintage. 

Cirilo sonrió, burlón. Fidel percibió aquella reacción; pero 
prefirió ignorarla, pasarla de largo y no hacer comentario alguno 
sobre ella: 

—Es decir, querida; que, en este momento, muchos de aquellos 
objetos no son armas funcionales. Las tenemos solo como piezas de 
colección. Pero, ¿a qué viene ello?, ¿por qué me preguntas eso? 

Sandra ignoró las últimas palabras de Fidel; e, inmediatamente, 
le repreguntó: 

—¿Acaso tendréis alguna arma que sí funcione? 

Fidel se quedó pensativo, por un segundo, y luego respondió: 

—Debemos tener algunas Luger, o alguna arma como esa, de la 


Segunda Guerra Mundial. Pero, ¿para qué? 

Nuevamente la abogada ignoró la pregunta del obeso gay: 

—Esto es lo que quiero que hagáis: id a por aquella arma, o la 
que creáis que esté en mejores condiciones, traedla aquí. La 
pondremos sobre la mesa. Cuando averigiiemos quién es el asesino, 
si éste planea hacer algo contra nosotros, tendremos oportunidad de 
reducirle, —concluyó Sandra—. Pero luego reflexionó un momento 
y volvió a intervenir—: ¡Qué no vaya uno solo! No es conveniente, 
en tanto no sepamos quién está detrás de estas muertes. Fidel, tú 
irás con Gustavo, Daniel y el Bakala. 

Hizo un giro inesperado y tomó una mochila, que estaba 
abandonada sobre el suelo. Se trataba de una de las mochilas que 
Narciso había traído consigo. Vació su contenido y se la entregó a 
Fidel. 

—En cuanto tengáis el arma, la ponéis dentro. No dejéis que 
ninguno de vosotros la lleve a su antojo. No es conveniente. 

Fidel recibió la mochila, desconcertado. Pero no hizo ninguna 
objeción y partió con los designados hacia el lugar en el que la 
pareja almacenaba sus preciosas antigiiedades. 


AS 


En el salón; el resto de los ocupantes de la casa se quedó 
aguardando, con ánimo sombrío. 

—Tiene que ser uno de ellos. Tiene que ser uno de ellos, — 
repetía María incesantemente, con persistencia maniática, 
recorriendo el salón de un lado a otro. 

Nini, por su parte, no dejaba de sollozar. 

—Gorda ramplona de mierda, —murmuró Kristán entre dientes. 
Nadie le escuchaba. Lo que no llego a comprender, pensó para sí el 
dibujante gay, es cómo estas mujeres piensan descubrir la identidad 
del asesino. 

—Ya cálmate, Nini. ¡Deja de llorar, por favor! —dijo Sandra con 
cansancio en la voz—. Y ve a limpiarte la sangre de Narciso, o a 
cambiarte de ropa, que da mucha grima verte así. 


AS 


Mientras tanto, arriba, los designados para traer las armas 
recorrían el ático de la casa. Caminaban por los mismos parajes que, 
al principio de aquel fin de semana, habían sido recorridos, con 
Fidel como guía, por Ainhoa, Daniel y Cirilo. 

Fidel conducía al grupo, repitiendo la misma cháchara vacía, 
muy pagado de sí mismo, como en la primera visita guiada que 
había brindado a sus huéspedes. 


El obeso gay iba ponderando, aquí y allá, su mobiliario vintage, 
reciclado de mercadillos de ocasión y cubos de desechos; que la 
propia pareja gay se encargaba de “restaurar” para restablecer su 
belleza original. 

Sus ocasionales acompañantes lucían más cansados y nerviosos, 
que interesados por las explicaciones de su anfitrión. Callaban sin 
prestar atención a su monólogo. 

Para sus adentros, Daniel pensaba: “¡Caray con este tipo!; 
acaban de matar a tres personas en su casa y aún sigue interesado 
en presumir de sus antigitedades”. 

Finalmente, después de un breve periplo, arribaron a una 
habitación decorada con vetustos armatostes, lanzas renegridas y 
escudos viejos y cuarteados; algunos de esos trastos, evidentemente 
falsificados. 

—Bueno, chicos, pues este es nuestro “salón de armas”, —dijo 
Fidel pomposamente. 

—;¡Al fin!, —exclamó el Bakala. 

—<¿Qué hay aquí que nos pueda servir?, —preguntó Daniel. 

—Tengo unas pistolas Luger preciosas. Eran de mi abuelo, que 
las obtuvo cuando estuvo en Rusia, durante la Segunda Guerra 
Mundial, —respondió Fidel. 

—¿Tienen balas?, —preguntó el Bakala. 

—Algunas tendrán, —afirmó Fidel. 

Se pusieron a revisar las armas. 

—Estas están muy viejas, —dijo Daniel —; como no sea que, si 
las usamos, acabemos disparándonos a nosotros mismos. 

—Esta mierda no sirve, —dijo el Bakala. 

—Ya os he dicho que se trata de objetos de colección, —dijo 
Fidel con acento ofendido—. Son armas preciosas, recuerdos 
invaluables de mi abuelo. 

El Bakala se acercó a una estantería, ubicada a un extremo del 
“Salón de Armas”. 

—-¿Qué hay dentro?, —preguntó. 

—Ahí es donde guardamos armas de caza y otros objetos de 
menor valor, —respondió Fidel—. Baratijas, —agregó con gesto 
despectivo—. Las cosas que no son tan importantes. 

Abrieron la puerta del armario y dentro descubrieron varias 
armas baratas, entre ellas un fusil AK 47. 

—Eso, —dijo Fidel—, es algo que nos vendieron en el rastro de 
Madrid, junto a un lote de otros objetos que nadie quería. 

—Es perfecto, —dijo el Bakala, examinando el arma—, y aún 
está cargada. Nos llevaremos esta, y también esto—. Levantó la otra 


mano, en la que llevaba asida una botella, con un líquido muy claro 
y raro; que había descubierto en una estantería, de alguna de las 
salas que Fidel les había obligado a recorrer antes de llegar a su 
“Salón de Armas”. 

—Eso es ron de las Antillas, de Granada, —dijo Fidel—. Se lo 
trajo a Gusti un amigo que fue allá en los años ochenta. 
Lastimosamente murió de SIDA hace algunos años. ¿No pensarás 
beberte eso, Bakala?; ¿ya viste el grado alcohólico que tiene? 

—Sí, ya vi. Setenta y cinco por ciento, —dijo el Bakala con los 
ojos encendidos y un brillo intenso en las pupilas—. Es justo lo que 
necesito para olvidar las miserias que he vivido en este caserón de 
mierda durante este fin de semana. 


AS 


Después de un buen rato, los que habían quedado aguardando 
en el salón; pudieron ver el retorno de quienes habían ido arriba en 
busca del arma. Daniel llevaba en la espalda la mochila con el AK 
47 dentro. 

Cuando todos se hubieron reunido en el centro del salón, se 
sentaron alrededor de la mesa de café. Depositaron la mochila sobre 
el mueble. Sin haberse percatado, la contemplaban como si 
estuvieran adorando un ídolo antiguo. 

—Pues, bien, —dijo Sandra—; ha llegado el momento de 
descubrir quién es el misterioso asesino que ha estado matando 
impunemente durante todo este fin de semana. 


Capítulo 29 


Los ocupantes de la casa se habían sentado alrededor de la mesa 
de café. Vistos desde el exterior, desde una posición neutral, daban 
la impresión de ser miembros de algún grupo esotérico, o de ser 
oficiantes de algún rito antiguo, pagano e inconfesable. 

El fusil AK 47 había sido extraído de la mochila y, en ese 
momento, estaba depositado en el centro del mueble: en ese lugar, 
lucía como un objeto sagrado que había sido dispuesto para formar 
parte de un sangriento ritual hermético. 

En un lado del salón, el Bakala había abierto la botella de ron y 
bebía; con pequeños sorbos y a intervalos, entre un vaso sucio, que 
llenaba con dificultad creciente, y a ratos directamente del cuello de 
la botella. 

Daniel miraba con preocupación al novio de Pamela. Si se 
emborracha, se va a montar un follón horrible, con el arma sobre la 
mesa y esta gente excitada, nerviosa y fuera de sí. Los rostros 
desencajados de los otros le daban mala espina y sentía que las 
cosas no andaban nada bien. ¡Si tan solo le hubiera hecho caso a 
Ainhoa y hubieran salido de esa casa cuando todavía podían 
hacerlo! 

—Bien, ¿cómo piensas proceder?, —le dijo Gustavo a Sandra. 

—En primer lugar, —empezó a decir la abogada andaluza—, 
esto puede llegar a ser muy traumático. Estamos tratando de 
desenmascarar a un asesino brutal y sin escrúpulos, que tiene una 
ventaja muy importante sobre nosotros: sabe que él es el asesino. Si, 
como creo, está dispuesto a actuar como lo ha hecho en ocasiones 
anteriores, no cabe duda que no nos va a ser fácil detenerle. Quiero 
que lo comprendáis desde ahora: detenerle quizás no bastará. Hay 
que neutralizarle totalmente; y eso, no va a ser fácil de ninguna 
manera. Nos está escuchando en este momento, ya sabe de los 
planes que estamos tomando en su contra y nosotros no podemos 
hacer nada para evitar que tome conocimiento de ellos. ¿Lo 
entendéis? 

Los demás ocupantes de la casa, con el rostro reflejando intensa 
preocupación, asintieron a las palabras de Sandra. Después de hacer 
una pausa, en la que examinó a cada uno de los que la rodeaban 
para tratar de leer en sus expresiones, la abogada andaluza volvió a 
hablar: 

—Pues bien, propongo que todos nos ubiquemos lo más cerca 


unos de otros. Que nadie se quede por fuera, el arma deberá estar 
justo en medio de nosotros. Tú también, Bakala, y ya deja de beber 
que en esto se nos va la vida, incluso la tuya. 

El aludido asintió a regañadientes y se aproximó al grupo, aún 
con la botella en la mano. 

—Vale, —dijo Sandra, volviendo a retomar su discurso—. Ahora 
esto será lo que haremos: vamos a intentar develar la identidad del 
asesino. No sé si podremos tener éxito antes de que amanezca y 
vengan a rescatarnos, pero tenemos que intentarlo. Este asesino, 
quienquiera que sea, una vez que su identidad haya sido revelada, 
hará cualquier cosa para quedar librado de sus delitos. Os lo digo 
ya: lo intentará todo y no se detendrá ante nada ni nadie. Así que es 
importante que permanézcanos juntos en esto. Ahora somos diez; es 
decir que, dentro de poco, seremos nueve contra uno. Así que es 
preciso que, cuando el criminal quede desenmascarado; los otros 
nueve, le detengamos. Esa es nuestra única ventaja contra su ciega 
determinación por matar: el número, y debemos aprovecharlo, 
¿entendido? 

Todos volvieron a asentir de nuevo. En medio del grupo, una 
mano se levantó vacilante. Se trataba de Gustavo. Sandra le 
concedió la palabra. 

—Hay una cosa más. Ya nos hemos equivocado una vez, y un 
inocente ha pagado con su vida nuestra equivocación. 

Se oyó un profundo lamento entre los presentes: 

— ¡Dios! 

Las miradas se buscaron entre sí y descubrieron que la 
exclamación había provenido de Nini; que ya se había cubierto la 
cara con ambas manos y parecía sollozar en silencio. 

La mano de Ainhoa se levantó a su vez para pedir la palabra. 

—-Creo que es cierto que debemos evitar que haya más víctimas. 
Por eso, no me parece una buena idea haber traído esa arma aquí. 
—La chica señaló el AK 47 con el dedo. 

—Es por nuestra propia seguridad, —intervino Nini. 

Daniel la miró con interés. Ya se había cambiado las ropas 
manchadas con la sangre de Narciso. Ahora lucía tranquila, pero 
aún sucia y sudorosa, y su apariencia era la viva estampa del 
descuido y la zafiedad. 

—Eso es cierto, niña, —dijo María, dirigiéndose a Ainhoa—. Se 
trata de ese loco o de nosotros. 

—Bueno, bueno, —intervino Fidel con complacencia—. Ainhoa, 
concédenos que aquí nadie quiere convertirse en la próxima víctima 
de ese asesino. Se trata de un acto de supervivencia. 


—Yo tampoco quiero que nadie más muera en esta casa, —dijo 
entonces Ainhoa, con un acento de súplica en la voz—. Y tampoco 
quiero ser una víctima, o que lo sea Daniel, o nuestro bebé. 

Se produjo un breve y pesado silencio entre los ocupantes de la 
casa, que parecían estar considerando lo que acababan de oír. 
Luego Ainhoa continuó hablando: 

—Os quiero proponer algo. Pero para eso, necesito que no nos 
alteremos, que tratemos de tomárnoslo con la mayor calma posible. 
Es cierto que hay un asesino entre nosotros; y que está dispuesto a 
seguir matando, si cree que eso le conviene a sus intereses. Y, muy 
probablemente, en este momento, esté pensando que lo que ahora 
está ocurriendo no tiene buena pinta para él. —Se produjo otra 
pausa durante la cual Ainhoa respiró profundamente; para luego 
volver a dirigirse a sus compañeros de encierro—: Creo, que si nos 
la vamos a jugar en hallar al responsable de aquellas muertes; 
primero, debemos estar seguros que quién creamos que lo es, lo sea 
del modo más fiable posible. Es decir, que no tengamos ninguna 
duda que es realmente el asesino. No queremos precipitarnos y 
acusar injustamente a un inocente. 

Se produjo una pausa incómoda. Un suspiro cortó la voz de 
Ainhoa. Los rostros de algunos se volvieron para evitar las miradas 
de los demás. 

—Otra vez, no, —sentenció Ainhoa. 

—Aquello fue un accidente, —dijo Nini lastimeramente. 

—Como sea, —interrumpió Ainhoa—; en este preciso momento, 
existe un método muy sencillo, y evidente, para desenmascarar al 
asesino; y que creo que no dará lugar a ninguna duda. Propongo 
que lo pongamos en práctica dentro de unos minutos. Después de 
que yo os cuente algo. 

—¿El qué?, —preguntó con sorna Fidel—. ¿No irás a confesar 
que tú eres el asesino? —Hizo un amago de emitir una sonrisa 
despreocupada, que luego se tornó amarga para terminar 
congelándose violentamente en su rostro. Luego, añadió, con una 
expresión estúpida e inquieta—: Porque no lo eres, ¿verdad? 

Ainhoa ignoró el comentario impertinente del obeso gay y 
continuó hablando: 

—No puedo contaros aún como determinaremos, de manera 
definitiva, la identidad de nuestro asesino. Eso sería revelarle 
información que no necesitamos que sepa, darle una ventaja que 
podemos ahorrárnosla, evitando ponerle en una posición ventajosa. 
Así que os pido que confiéis en mí; a su debido momento, 
efectuaremos esa comprobación, que creo será definitiva. 


Ainhoa calló entonces, como si estuviera buscando en su cabeza 
la mejor manera de exponer lo que estaba por decir. La pausa fue 
breve, como si en un instante hubiera desechado sus temores 
internos y se hubiera echado a hablar, jugándoselo todo en sus 
palabras. 

—Como ya os he dicho, antes de revelaros a quién creo que es 
nuestro asesino; es importante que me permitáis exponer un 
razonamiento. Una sencilla comprobación, que luego pondremos en 
práctica, demostrará las conclusiones de aquel. 

—«¿De qué se trata?, —dijo Gustavo muy serio—. Dinos ya lo 
que piensas. Sin rodeos. 

—A eso iba; y os pido que estéis atentos en todo momento por lo 
que pueda pasar mientras hablo. Sobre todo eso: permaneced 
atentos, que nadie os coja desprevenidos. 

Todos asintieron. Ainhoa continuó: 

—«¿Os acordáis que hace un par de horas os comenté que, muy 
probablemente, aquí tengamos un solo asesino? Eso aún lo 
sostengo; pero, ¿os acordáis de la razón por la cual llegué a dicha 
conclusión? 

—No me acuerdo, niña, —dijo Fidel—. Estoy totalmente 
perdido. 

—Pues bien, —dijo Ainhoa—, os refrescaré la memoria. En 
aquella ocasión dijimos que era muy poco probable que el asesino 
haya pasado desapercibido. Dada la naturaleza tan violenta de la 
muerte de Pamela; alguien tuvo que verle, por fuerza. Ya sea 
limpiándose, o deshaciéndose del arma; de algún modo, debió 
haber un testigo de sus acciones. ¿No es así? 

El resto asintió. 

»También dijimos que ese testigo debió ser Elisabeth. Y de ahí su 
trágico destino: fue asesinada por haber jugado irresponsablemente 
con un asesino muy peligroso, y muy impredecible. Eso jamás debe 
hacerse con personas tan peligrosas, como aquella con la que ahora 
nos enfrentamos. 

»Pues bien, —prosiguió Ainhoa—, cabe determinar por medios 
lógicos quién puede ser el asesino, y tenemos una forma muy 
sencilla para deducir su identidad. 

La expectación se había apoderado del salón. 

»Es muy simple: tan solo tenemos que determinar quién, entre 
nosotros, pudo hacer de Elisabeth su testigo. Es decir, debemos 
determinar la identidad de aquella persona a la que Elisabeth pudo 
observar en sus actividades criminales. 

»Quizás, haya alguien en este salón que ya lo sabe, o que ya lo 


ha deducido, aparte del asesino, por supuesto, —dijo Ainhoa—. En 
cuyo caso, ese alguien puede ahorrarme el trabajo de revelar esa 
información ahora mismo; y ayudarnos en la detención de aquel 
criminal. 

Nadie pronunció palabra. Ainhoa aspiró más aire y retomó sus 
palabras. No parecía decepcionada. 

»Solo hay una persona a la que Elisabeth pudo contemplar en 
sus idas y venidas; las del asesino. Solo una persona a la que 
aquella, Elisabeth, vio como borraba las huellas del crimen de su 
cuerpo. Una persona de la que Elisabeth no pudo evitar ser testigo; 
por la simple razón que ella, Elisabeth, estaba materialmente 
imposibilitada para no ver lo que vio. Así que, en conclusión, vio 
todo y supo, desde el principio, la identidad del asesino de Pamela. 

Ainhoa hizo una pausa muy prolongada, y luego dijo: 

——¿Aún no lo habéis adivinado? 

Las cabezas se movieron, indolentes, en señal de negación. 
Finalmente, ya exasperada, la novia de Daniel dejó caer: 

—¡Pues, Nini, la compañera de cuarto de Elisabeth! 

Todos los rostros se volvieron hacia la aludida; que, sorprendida, 
parecía no dar crédito a lo que estaba escuchando. Sin embargo, 
repentinamente, ésta dejó de sollozar, para lanzar una sonora 
carcajada, una penetrante carcajada, que retumbó en el salón aún 
después de que Nini dejara de reír. 

—Eso es ridículo y estúpido, —dijo Nini. Luego, dirigiéndose a 
Daniel, añadió—: Tu novia es una tonta del culo. 

La muchacha gorda parecía haber perdido del todo su apariencia 
frágil, temblorosa e indefensa; adoptando entonces una audacia 
inesperada. 

—Ademóás, idiota—, Nini se dirigió a Ainhoa; que la miraba con 
atención, sin perder ni uno de sus movimientos—; ¿no dijo ese 
gilipollas que quién le atacó fue un hombre? —El grueso dedo 
índice de Nini señaló directamente a Cirilo. 

—Sobre ese punto volveré un poco más tarde, —dijo Ainhoa 
serenamente. 

La incredulidad, el asombro y la indignación se pintaron en el 
rostro de Nini. 

—¡Estás tonta! ¿Cómo se te ocurre insinuar que yo maté a 
Pamela?, ¡perra maldita! De entre todos estos imbéciles, yo era la 
única que realmente quería a Pamela, mi Pamelita, mi niña. 

Por un instante, pareció que Nini iba a romper a llorar. No 
obstante, se repuso inmediatamente. Había furia en sus ojos, como 
si se fuese a echar sobre Ainhoa para estrangularla hasta la muerte. 


Los que la rodeaban se estremecieron, ante la violenta 
transformación de la gorda. Alguna mano se desplazó en dirección 
del fusil AK 47. Pero aquella detectó el movimiento y declaró: 

—No hace falta que hagáis eso. No soy la persona violenta que 
esta puta de mierda insinúa; y, mucho menos, la asesina de Pamela. 
Yo la quería. ¡La quería mucho!, —concluyó con un grito 
desgarrador y por fin prorrumpió en llanto. 

Pero aquel no fue un llanto como los que había representado en 
los días anteriores. En aquella ocasión, se trataba de algo que 
provenía desde su interior, desde sus propias entrañas, diríase. 
Todos guardaron silencio en derredor. 

—Y fue por eso mismo que la mataste, —concluyó Ainhoa 
despiadadamente. 

En ese entonces, la incredulidad y la sorpresa reemplazaron a la 
empatía que las lágrimas de la muchacha obesa habían arrancado a 
quienes la rodeaban. 

La impresión que produjeron las palabras de Ainhoa fue tan 
violenta que hasta Nini lucía afectada por lo que acababa de 
escucharse. 

—No puedes negar eso, Nini, —continuó Ainhoa—. Pero no, en 
verdad, no es que solo la quisieras, más bien, la amabas, la 
deseabas. 

—¡Eso es mentira, zorra asquerosa!, —respondió Nini. Tenía los 
ojos anegados de auténticas lágrimas y una mirada asesina en los 
ojos. 

—Lo que has dicho, niña, es muy grave, —dijo Fidel 
dirigiéndose a Ainhoa. El obeso gay había adoptado su habitual 
papel de conciliador; la representación de quién lo sabe todo de 
todo. 

Sin embargo, Ainhoa no se amilanó y no dejó que la 
interrumpiese: 

— ¡Vas a callarte, de una vez, Fidel!, —dijo la chica con firmeza 
—. ¡Ya basta de haceros los políticamente correctos! Esta vez me 
vas a dejar hablar, te vas a callar y vas a escuchar todo lo que tenga 
que decir, sin interrumpirme. 

El obeso gay dio un respingo para atrás, sorprendido de que una 
muchacha tan jovencita fuera capaz de hacerle callar con tanta 
autoridad. Pero prefirió conceder. Vio determinación en los ojos de 
la novia de Daniel, y prefirió escucharla: 

—Es cierto, Nini. Lo que he dicho, todo es cierto. Y lo voy a 
demostrar. 

—+Es mentira, mentira, mentira. ¡Mentira!, —replicó Nini. 


Daniel no se había desatendido de la manera en que los 
acontecimientos venían desarrollándose; y no le pasó desapercibido 
que Nini estaba empezando a violentarse visiblemente, montando 
en cólera de manera lenta, paulatina, pero constante. 

—¡No te me acerques, gilipollas!, —dijo la gorda, cuando 
empezó a sentir la proximidad de Daniel. 

—Cuidado con ella, cuidado con ella, —repetía Cirilo, como un 
sonsonete, continuo y monótono. 

—Vamos a morir, vamos a morir, —decía Gustavo con 
desesperación creciente. 

—Calmaos todos. Aquí nadie más va a morir, —dijo Sandra. 

—Eso, —dijo Fidel, ubicándose, a su vez, cerca de Nini y 
sujetándola de los hombros con actitud cariñosa. Aquella, aunque 
aún estaba agitada y muy alterada, se sometió a la pequeña 
atención. 

Ainhoa impuso su voz serena sobre la agitación que se había 
apoderado de la estancia: 

—Terminemos con esto de una vez. Lo que ahora vamos a hacer 
es una simple comprobación. En realidad, muy sencilla y elemental, 
que nos ayudará a determinar si nuestro razonamiento ha estado 
acertado. Sobre todo, nos interesa evitar señalar como culpable a un 
inocente—. Ainhoa calló de repente; y, después de una pausa 
reflexiva, añadió, como completando su pensamiento—: De nuevo. 

—¿De qué manera pretendes comprobarlo, que resulta ser tan 
sencilla?, —preguntó María. 

—Creo que sé a qué te refieres, —señaló Sandra—. La verdad es 
que, llegado a este punto, cualquiera podría haberlo deducido. 

—Así es, —concedió Ainhoa—. Pero se trata de una prueba que 
solo ahora podemos hacer. 

—Pero, ¿qué es?, —exclamó Fidel, exasperado. 

—Ahora lo verás, Fidel, —dijo Ainhoa y se dirigió al abogado 
ecuatoriano—: Cirilo, acércate, por favor, a cada uno de nosotros y 
dinos qué hueles—. Sin embargo, la novia de Daniel pareció 
pensárselo un instante y rectificó inmediatamente—: Más bien; 
dónde hueles a la persona que te atacó. 

Obedeciendo a la indicación de la chica, y algo perplejo, Cirilo 
se aproximó lentamente hacia el grupo en el que se encontraban los 
ocupantes masculinos de la casa; y pasó de una persona a otra, 
acercándose a cada uno durante un par de segundos. No obstante, 
después de percibir brevemente el olor corporal de cada uno de 
aquellos hombres, se alejó del grupo, expresando su negativa con 
un meneo de cabeza. 


Al terminar su revista, Cirilo miró interrogante y desconcertado 
a Ainhoa. En su expresión se leía: “ya he terminado con todos, y no 
es ninguno”. 

—-Creo que aún no has acabado, —respondió Ainhoa a su gesto. 

—No es ninguno de ellos, —replicó Cirilo. 

—Aún te falta seguir con las chicas, —señaló Ainhoa. 

—Eso es absurdo, —protestó María. 

—Es cierto, —añadió Nini—. Él mismo ha dicho que quién le ha 
atacado ha sido un hombre. 

Cirilo, desconcertado, asintió silenciosamente. 

—No, —replicó Ainhoa de inmediato—. No ha sido así. Lo que 
Cirilo ha dicho es que, quién le atacó, olía como hombre. O, por lo 
menos, como él, el propio Cirilo, pensaría que un hombre debería 
oler. 

Cirilo frunció el entrecejo, tratando de asimilar lo que acababa 
de oír. Pero resultaba evidente que nada le era comprensible. 

—Que alguien huela como hombre, no significa que sea un 
hombre, —dijo Ainhoa—. Venga, Cirilo, empieza conmigo, — 
añadió la muchacha, animando al abogado ecuatoriano a acercarse 
a ella. 

Cirilo, aún desorientado, se acercó, dubitativo, a la novia de 
Daniel. Ésta, apartándose algunos mechones de cabello, le invitó a 
percibir su aroma corporal. Después de un par de segundos, el 
resultado fue negativo. 

El abogado ecuatoriano continuó con Sandra, que tampoco 
resultó ser portadora de tan peculiar olor, y con María. 

Cuando llegó el turno de Nini, Cirilo se aproximó un par de 
pasos hacia ella. Aquello fue suficiente para que, a menos de un 
metro de ésta, el abogado ecuatoriano reculase con un gesto de 
reconocimiento en el rostro. 

Nini le miró. De nuevo estaba agitada y sudorosa; y, por 
añadidura, nerviosa e inquieta. Había hostilidad y desconcierto en 
los ojos muy oscuros de aquella muchacha obesa y hombruna. 

—«¿Por qué me atacaste? —tan solo atinó a decir Cirilo. 

Nini permaneció de piedra, impasible, sin hablar. El silencio era 
total. 

Entonces, Ainhoa intervino: 

—«¿Recuerdas lo que pasó poco antes de tu ataque? Poco antes 
de eso, tú tuviste una discusión con Nini y le dijiste cosas que a ella 
no le agradaron. Así que decidió que también tendría que ajustar 
cuentas contigo. 

Nuevamente el silencio era sepulcral. Todos habían callado y 


solo se atrevían a mirar intensamente a Nini, que parecía abstraída 
y distante de quienes le rodeaban. 

Ainhoa sintió que aquel era el momento para exponer sus teorías 
y, con la mayor tranquilidad de la que pudo ser capaz, empezó a 
hablar: 

—Esto es lo que creo que pasó la noche del primer crimen. 
Aquella noche, Pamela estaba muy enfadada con el Bakala, quizás 
se habría dado cuenta que éste había estado a punto de matarla; no 
lo sabemos. Quizás los intentos de aquel por salvarle la vida in 
extremis, solo contribuyeron a incrementar el enfado que ella ya 
sentía por el que aún era su novio. Fue poco antes de eso que te 
reveló que estaba embarazada de ti, ¿no es así?, —preguntó Ainhoa 
repentinamente al Bakala. Éste respondió afirmativamente, 
asintiendo en silencio con la cabeza. 

»Pues, bien; para cuando intentaste llevarla a la cama, ella ya 
estaba completamente enfadada contigo. Así que no hubo manera 
de que tú solo pudieras meterla en la cama por tus propios medios. 
Ella te rechazaba abiertamente, estaba furiosa y se estaba poniendo 
francamente violenta. ¿Fue entonces que os encontrasteis con Nini y 
Fidel en el pasillo? 

El Bakala no dijo nada. Pero, en su aspecto general, había una 
tácita aceptación de todo cuanto estaba oyendo. 

»Fue en ese momento que ocurrió lo que creo que fue un hecho 
determinante en la tragedia de aquella noche. Había que cambiar a 
Pamela y meterla en la cama. Pero ésta estaba alcoholizada y 
drogada, y rechazaba ser auxiliada por su novio. Así que solo había 
una posibilidad para tal tarea: que Fidel o Nini la vistieran. El pudor 
de Fidel, o el entusiasmo de Nini, determinaron que, finalmente, 
fuera ésta última la designada para ese cometido. Y aquí es donde 
creo que ocurrió el evento que rompió con la tranquilidad de 
nuestro fin de semana de víspera de Navidad, y que minó el delgado 
equilibrio en el que se movía la vida de Pamela para precipitarla 
definitivamente hacia el vacío. 

Ainhoa hizo una pausa; y se dirigió a Nini: 

—Fue en ese momento que pasó aquello, ¿no es verdad, Nini? 

La aludida no respondió y solo atinó a sollozar. 


Capítulo 30 


—-Creo que tengo una idea aproximada sobre lo que ocurrió en 
ese momento, dentro de aquella habitación, —continuó diciendo 
Ainhoa—. Algo que terminó siendo determinante para lo que hemos 
vivido en estos días y que ya le ha costado la vida a tres personas. 
Más tarde, ese mismo día, todos estaban durmiendo, o se supone 
que ya lo estarían. Pero tú, —dijo dirigiéndose a Nini—, no podías 
dormir aquella noche. Te levantaste de la cama y fuiste hacia la 
habitación en la que yacía, indefenso y a tu merced, tu objeto de 
deseo. 

Ainhoa esperó inútilmente que la muchacha obesa, que tenía 
enfrente, reaccionase, que dijese algo. Pero nada pasó, Nini lucía 
imperturbable, como si la conversación que estaba escuchando 
versase acerca de una absoluta desconocida. Ainhoa decidió que 
tenía que romper definitivamente aquella impostura, y nuevamente 
se dirigió a Nini: 

—Ella te rechazó, ¿no es así? 

Nini no respondió. Ainhoa suspiró resignada, presta a continuar. 
Pero, cuando parecía que la muchacha obesa iba a permanecer 
definitivamente callada, su indolencia se quebró y habló, con voz de 
sepultura: 

—Ella me llamó gorda asquerosa. 


En su habitación, Nini no puede dormir. Se revuelve 
incesantemente en la cama, inquieta; no puede dejar de pensar en 
los blancos pechos de Pamela, que ha visto mientras la estaba 
desnudando para meterla en la cama. 

Le atormenta el recuerdo de los muslos redondeados y la mata 
de vello púbico rubio entre las piernas de la editora, y novia del 
Bakala. Vuelve a darse la vuelta, buscando una posición cómoda 
para dormir. Pero es inútil. La imagen del cuerpo desnudo de 
Pamela no la abandona. 

Finalmente, inquieta, poseída de un deseo que ya no puede 
controlar, decide levantarse de la cama. A su lado, Elisabeth ronca 
plácidamente. Cuando se incorpora, tiene oportunidad de verla con 
más detenimiento. Contempla con desdén aquel cuerpo, tan poco 
atractivo. La bloguera no despierta el menor interés en ella: su 
pecho flaco, de tetas caídas y fofas, sus caderas abultadas, su 
papada sebosa y sudorosa. Con asco, Nini termina de incorporarse y 


abandona la cama. 

Sale sigilosamente de la habitación. Elisabeth, sobre la cama, 
parece estar profundamente dormida. Cierra con mucho cuidado la 
puerta. Ya afuera, apoya la espalda contra la pared, mirando al 
techo. Sabe que podría ser descubierta y esa posibilidad le aterra; 
pero de nuevo el recuerdo de Pamela arremete con fuerza dentro de 
su cabeza, debajo de su piel y consumiendo intensamente su pecho. 
Siente que su sexo está a punto de estallar y sabe que tiene que 
obedecer ese instinto, que no le es posible resistirse a él. Baja la 
cabeza y se resigna a su propia condición, sabiendo que después de 
esa noche ya no habrá marcha atrás. Pamela será suya, o toda 
posibilidad de volver a estar junto a ella perecerá para siempre; si 
es rechazada, deberá alejarse de su amor, de aquellos ojos verdes 
que hacen saltar su corazón. Tiene que armarse de valor y continuar 
hasta el final. 

Aquella oportunidad no volverá a repetirse. 

Cruza los pasillos a oscuras; y, a tientas, llega hasta la puerta de 
la habitación en la que Pamela duerme. Llegar hasta ahí no fue ni 
fácil mi tranquilo. Por el camino, ha descubierto a Narciso, 
merodeando por entre los rincones oscuros de la casa. Aquel enano 
infernal seguía sin echarse a dormir, continuando sus exasperantes e 
infatigables pesquisas. A Nini, aquella curiosidad atrofiada le 
parecía rara, inusual e inquietante. Pero prefiere no preocuparse 
por aquel hombrecillo. 

Penetra silenciosamente en la habitación. Pamela duerme 
profundamente, totalmente sumergida en su borrachera. Nini 
calcula; aquella es su oportunidad: nunca antes ha tenido a la 
editora tan indefensa y a su merced. Se desnuda rápidamente. 
Cuando ha terminado de arrancarse la última prenda, tiene 
oportunidad de observar, por el espejo que se encuentra en la 
habitación, su obeso cuerpo; pálido y muy blanco, y deformado por 
la acumulación tenaz e irremediable de grasa sobre su culo, sobre 
su vientre, sobre sus tetas. 

En el lecho puede entrever el cuerpo pequeño y armonioso de la 
editora entre las sábanas revueltas. Un pecho blanco, de pezón 
rosado, luce expuesto debajo del pijama que ella misma le ha 
puesto hace tan solo un par de horas. Aquella visión enciende el 
deseo dentro de ella. Se acerca. La desnuda cuidadosamente, con 
ternura, con amor. Pamela, por su parte, emite incoherentes 
protestas, más que inútiles; pues ella sabe que la víctima no tiene 
ninguna posibilidad de oponerse al embate de su atacante. 

Cuando por fin ha desnudado a su presa, ella intenta tocarla, 


satisfacer su deseo con el cuerpo de Pamela. Lástima que aquellos 
párpados cerrados le impidan contemplar la belleza de esos ojos 
verdes. Pero, en compensación, tiene todo lo demás, el resto del 
precioso cuerpo de aquella mujer deseada. Sus pechos de aureolas 
sonrosadas, sus piernas breves; que ya han perdido algo de la 
lozanía de la primera juventud, pero que lucen aún hermosas. 
Acaricia su vientre, sus muslos, incluso sus pies y sus manos. La 
tiene toda para sí, vencida absolutamente. Y, aun así, la editora, en 
medio del sopor, se resiste. Pero Nini, renegando de su propia 
virginidad, de la que no ha tenido oportunidad de deshacerse; 
desciende sus dedos por debajo del monte de venus de su mujer, 
atraviesa un campo dorado de vegetación salvaje y la penetra con 
los dedos. Aquella violenta irrupción en su feminidad, provoca que 
Pamela salga finalmente del estado de somnolencia en el que se 
hallaba sumergida. 

La editora, todavía consumida por los sueños de opiáceos y 
alcohol, descubre la escena. Infiere que Nini ha querido 
aprovecharse de ella. 

¿Qué haces? ¿Qué haces? ¿Qué me estás haciendo? 

¡Mi niña; mi bombón, mi cielo! 

¡Suéltame, gorda; gorda asquerosa! ¡Déjame en paz! 

Pamela aparenta haberse despertado ya del todo; y aprovecha 
esa repentina claridad mental para agredirla. La insulta, la vuelve a 
tratar de gorda sucia, de gorda asquerosa. Mientras tanto, Nini 
rompe en llanto y trata de abrazarla, repitiendo desconsolada, una y 
otra vez: “mi niña, mi niña, mi niña”. Pero Pamela ya está 
incontrolable, descarga todo su furor contra la gorda. Y empieza a 
golpearla caóticamente con los puños cerrados, con furia, tratando 
de hacerle el mayor daño posible. 

Ahora ella llora ya sin vergienza, sintiendo la humillación y el 
rechazo; pero pronto ese dolor, su dolor, su terrible y hondo dolor, 
se transforma en furia y, sin haberlo pensado ni calculado, le da una 
bofetada a Pamela, que cae balbuceante sobre la cama. Nini, 
aterrorizada por su acción, por su brutal y culpable proceder, acerca 
mucho su oído hacia el cuerpo de Pamela y, en ese supremo 
momento de compasión, de amor, escucha un insulto final de 
aquella que ha sido su objeto de deseo. 

¡Gorda asquerosa! 

Totalmente trastornada y desecha, ya ha perdido la cabeza y 
empieza a golpear a su víctima sin control. Pamela intenta 
defenderse y golpea también a su agresora, con todo lo que le es 
posible, con puñetazos, con golpes de sus pies descalzos. En medio 


de la oscuridad, dos mujeres desnudas han emprendido, sin saberlo, 
una lucha de voluntades; una lucha por la supervivencia. 

Pamela logra echar a golpes a la gorda de la cama. Pero, cuando 
intenta incorporarse, las drogas le hieren dentro de su cabeza y 
tiene que derrumbarse sobre el lecho, otra vez; vencida. En el suelo, 
furiosa y humillada; Nini, fuera de sí, toma una daga de estilo 
griego, una vieja y lamentable imitación de un arma antigua, casi 
herrumbrosa, que ha caído al suelo con la lucha; la empuña con 
convicción y apuñala con ella repetidamente a la editora: en los 
pechos, en los muslos y el vientre. Es un largo instante de desahogo, 
de amor no correspondido; del que ella no sabe si luego va 
despertar. Pero lo hace y, cuando ve que Pamela ya no se mueve ni 
se resiste; ataca el sexo de la editora. 

Cuando, finalmente, todo termina, Nini se descubre bañada en la 
sangre de Pamela; entonces, pasa del frenesí al pánico. Ante sí tiene 
el cuerpo ensangrentado de una mujer a la que acaba de matar; y en 
su propio cuerpo, las huellas de su crimen y de su culpabilidad. Lo 
primero que hace es llorar: llorar largo, tendido, con sollozos 
ahogados que acaban con maldiciones y deprecaciones hacia el 
objeto de su deseo; por haberla insultado, por haberla rechazado, 
por haberla humillado. 

Entonces, despierta de su furia, de su pena y de su asco. La ira 
por el rechazo hace nacer en ella el instinto de conservación; y 
vuelve a pensar. Desaparecer ese cadáver es imposible; no en medio 
de aquella noche helada, en ese lugar apartado, con todas las 
señales de la sangre en las mantas, la cama, el colchón. 
Inevitablemente, cuando de nuevo se haga de día, habrá un cadáver 
en esa casa; eso no hay manera de evitarlo. Pero no habrá un 
culpable. No: por lo menos, ella no lo será; tendrá once cabezas de 
turco. Pero ella no será culpable. 

Acomoda el cuerpo de la editora de la mejor manera posible. Le 
pasa las sábanas por encima, sin mover nada. Sin tocar apenas 
nada. La deja envuelta y preparada, en su sueño tranquilo y eterno. 
Así la hallarán mañana. Hermosa y muerta. 

Sabe que Narciso está merodeando afuera de la habitación y 
teme que éste la descubra. No confía en ese extraño personaje. 
Tiene dos alternativas: o lo mata para evitar que pueda descubrirla, 
o lo implica en el asesinato. Escoge la segunda opción. Se dirige 
silenciosa, y aún desnuda, hacia la habitación que sabe que está 
destinada a Narciso. Ingresa en silencio; como lo sospecha, aquel no 
está allí. Con cuidado, pone la daga sangrienta debajo de la cama. 
Sale. 


Ahora deberá volver a su habitación. Ahora deberá olvidar todo, 
tratar de olvidarlo. 


Un hombre ha salido de la habitación en la que duerme y 
empieza a caminar a tientas por los pasillos. Camina a pasos lentos, 
cuidándose de no hacer ruido y de no ser visto por nadie. La 
habitación de Pamela está a pocos pasos. Se siente algo mareado, 
quizás sea por el licor que ha estado bebiendo durante el día, o por 
los porros que acaba de fumarse; no lo sabe a ciencia cierta, pero 
las cosas empiezan a tomar una forma difusa, a veces transparente, 
a veces poco sólida. 

Y empieza a dudar de lo que sus sentidos ven, quizás sea su 
nerviosismo. Es solo un rato, después pasa y, cuando empieza a 
sentirse mejor; el mundo a su alrededor vuelve a ser sólido, sereno, 
confiable. Ahora tiene la seguridad suficiente para ir hasta la 
habitación de Pamela; y, sin embargo, a pesar de aquella lucidez 
repentina, no puede dejar de sorprenderse cuando un fantasma muy 
blanco, pequeño, redondo, pasa, por su lado, casi rozándole. Se 
detiene un segundo, preguntándose si ya puede fiarse de lo que le 
dicen sus sentidos. Decide racionalmente que no tiene más tiempo 
que perder y que debe llegar a la habitación de su novia cuanto 
antes. Ese renacuajo de Narciso puede adelantársele. 


OS 


Desde el umbral de la puerta de la habitación que comparte con 
Elisabeth, Nini ha tenido tiempo de observar el instante de 
vacilación del Bakala y ha contemplado con horror cómo ha 
entrado en la habitación que ocupa Pamela. Debe apresurarse. Las 
cosas podrían complicarse esa misma noche y ella debe estar 
preparada para lo que sea que se presente. 

Ya en la habitación, Nini entra sigilosamente en la ducha y trata 
de eliminar de su cuerpo todas las trazas de su delito. Permanece un 
buen rato bajo la corriente de agua: deprimida, triste o quizás 
hipnotizada por su reacción; por lo que ha tenido que hacer, ante el 
rechazo de Pamela. 

Para cuando sale de la ducha, Elisabeth todavía sigue dormida: 
aparentemente no ha sentido nada, no se ha dado cuenta de nada. 
Así es mejor. Tendrá menos problemas si esa pesada no se entera de 
lo que ha ocurrido esa noche. Será mejor para ella, y para Elisabeth 
también. 

Desde el lado de la cama que ocupa, Elisabeth abre 
repentinamente los ojos. ¿Qué ha sido todo eso? ¿Por qué Nini ha 


tenido que tomar una ducha en medio de la noche? Podría 
levantarse y preguntárselo; pero algo le dice que será mejor esperar 
hasta el día siguiente. 

Plácidamente, se deja caer en el sueño; mientras siente, a su 
lado, el cuerpo todavía húmedo de aquella gorda. Por lo menos ha 
dejado de oler tan mal. 

Mañana sabrá qué ha pasado. Mañana se enterará de todo. 


Capítulo 31 


Nini desecha, lloraba desconsoladamente. A su alrededor, el 
resto de los ocupantes de la casa, asistían pasmados a la escena que 
se desarrollaba delante de ellos. La obesa chica lucía, por primera 
vez, auténticamente desarmada. 

—Pamela, Pamela... 

Las gordas lágrimas de Nini caían desde sus ojos, rodando por 
sus mejillas para morir, absorbidas, en la vieja y mugrienta 
alfombra que cubría el suelo del salón. 

Nini estrujó sus gruesas y bastas manos contra su rostro; como 
si, sorprendida por la acción de llorar, estuviera luchando contra 
una máscara, que ya había dejado de servirle, o con la que ya no 
supiese qué hacer. Se había estrujado los cabellos revueltos, 
emergiendo de detrás de sus manos rollizas, con los ojos rojos, pero 
aún empecinados. 

De pronto, pareció tomar conciencia del lugar en el que se 
hallaba, percatándose que era observada por todos. Las lágrimas 
dejaron de emerger de sus ojos y pareció recomponerse; hasta 
adoptar casi una calma, estática y salvaje, todavía luciendo una 
expresión violenta y con los ojos enrojecidos. 

—No sabía lo del bebé, —dijo dirigiéndose hacia el Bakala. Casi 
lucía arrepentida. 

Éste la contempló con furia y le habló con una lentitud, que 
podría haberse confundido con serenidad: 

—Nunca me agradó tu cercanía con Pamela, —dijo para luego 
derrumbarse sobre un sillón, dando un largo sorbo a la botella que 
llevaba en la mano. 

Cuando la escena hubo decaído hasta el silencio, Ainhoa 
consideró que debía continuar con su relato, mirando fijamente, con 
gesto serio y severo, a Nini: 

—Así que, después de haber matado a Pamela; te dirigiste a la 
habitación que compartías con Elisabeth, y te dispusiste a limpiar 
de tu cuerpo las huellas que Pamela había dejado en el tuyo. 

Nini permanecía callada, mirando a Ainhoa con una extraña 
mezcla de indiferencia y cólera, con las manos sujetas contra sus 
sienes, como si temiera que la cabeza se le fuera a caer al suelo. 

—Supongo que ella vio cómo te aseabas en el baño de la 
habitación que vosotras dos compartíais; ¿qué fue lo que pasó? No 
acabaste con su vida en ese mismo momento; así que supongo que 


ella se habría hecho la dormida aquella noche y, en algún momento 
de las horas siguientes, habría aprovechado para insinuar que 
conocía tu secreto. 

Nini negó vigorosamente con la cabeza. 

—No fue así. La muy zorra me lo dijo directamente al día 
siguiente, después del hallazgo del cuerpo de Pamela. Esa tía no era 
idiota, hizo las sumas y dedujo que yo la había matado. Me dijo 
que, de momento, se guardaría el secreto y ya vería qué iba a hacer. 
Lo que a continuación pasó fue una tortura para mí. La muy maldita 
no dejaba de insinuar y restregarme lo que sabía; hasta un punto en 
el que no pude más. 

Las manos de Nini se retiraron de su rostro y se dirigieron 
vigorosamente contra sus rodillas, provocando un ruido estridente 
al chocar contra éstas. 

Ainhoa continuó la narración que aquella había dejado 
inconclusa: 

—Entonces, te decidiste a actuar la noche siguiente. Te 
levantaste en medio de la oscuridad, cuidando de no ser vista ni 
oída. Tenías que tener cuidado, tenías a una rival peligrosa en la 
casa. El líquido friegasuelos había quedado en el salón después que 
Daniel lo utilizara para limpiar... 

Ainhoa se sonrojó levemente, recordando el accidente que había 
sufrido aquella noche; pero después, volviendo a adoptar su actitud 
reconcentrada, continuó con su relato. 

—Tomaste el líquido friegasuelos. Fuiste hacia el botellón de 
refresco de naranja, que sabías que Elisabeth bebía inevitablemente 
durante el desayuno, y vertiste el friegasuelos dentro. Se trataba de 
un líquido también naranja, y con fuerte olor a naranjas; así que 
Elisabeth no sospechó nada y bebió del vaso sin preocupaciones, 
confiando que estaba tomando la bebida a la que estaba tan 
habituada. 

El relato de Ainhoa parecía haber afectado el aplomo de Nini, 
que lucía incómoda y totalmente desarmada, aparentemente 
indefensa. 

—Pues, aquí tenemos a nuestro asesino, —dijo con calma 
Ainhoa, sin ostentación—; solo que es una asesina. Y tú la 
confundiste con un hombre, Cirilo, porque cuando Nini suda, 
despide un olor característico. Ella no usa desodorante; así que 
quizás, ese particular aroma suyo, se vea incrementado por su 
exceso de peso, quizás se trate de algún desajuste hormonal o 
fisiológico. Además... 

Pero, en esa ocasión, Ainhoa no alcanzó a terminar la frase. 


Inesperadamente, Nini se precipitó con agilidad hacia la mesa sobre 
la que estaba depositada el arma. 

Su movimiento tomó totalmente por sorpresa a Daniel y Fidel. 
Los gritos inundaron de repente el salón de la casa. Con un gesto 
desesperado, Daniel consiguió tomar por el cañón el arma que la 
gorda tenía en las manos; y, por un momento, la lucha pareció 
haberse equilibrado. Pero, para su sorpresa, mientras forcejeaba con 
ella por el control del arma; el muchacho descubrió amargamente 
que Nini era poseedora de una gran fuerza, y que arrebatarle algo 
no era tarea sencilla. 

Nadie más hizo ningún esfuerzo por ayudar a Daniel. Mientras 
aquella lucha iba ganando en intensidad y dramatismo, los demás 
habían aprovechado para ponerse a buen recaudo. María, Kristán y 
Cirilo habían huido, tan pronto pudieron, del salón y fueron a 
refugiarse en las habitaciones interiores de la casa. Sandra y Ainhoa 
quedaron acorraladas en un rincón de la estancia y se parapetaron 
detrás de un sofá, que había sido derribado cuando la trifulca 
comenzó. 

El Bakala se quedó paralizado de miedo junto a una puerta, 
incapaz de moverse. El vaso del que ocasionalmente bebía, cuando 
no tomaba directamente de la botella, se le había escapado de las 
manos, cayendo a sus pies y haciéndose añicos contra el suelo. 

Fidel se había alejado unos metros, en dirección a Gustavo, que 
permanecía, expectante y paralizado, como esperando que su pareja 
acudiese hacia él. 

El obeso gay se debatía en su fuero interno, indeciso entre salir 
huyendo o intervenir de alguna manera. Finalmente, eligió dirigirle 
unas palabras a Nini, desde cierta distancia; considerando que aún 
gozaba de algún ascendente sobre la obesa muchacha. 

—Vamos, Nini, —empezó a decir confiado en sí mismo, con su 
habitual voz engolada, ahora aún más acaramelada—. Para ya esta 
locura. Baja el arma y entrégamela. 

Fidel avanzó unos pasos hacia la furiosa mujer, que todavía se 
debatía por el control del arma. 

—Vamos, sé buena. Vamos, Nini. 

—¡No me llames así!, —chilló ella fuera de sí, cuando se percató 
que Fidel se aproximaba hacia ella—: ¡Estoy harta que todos me 
llaméis así! ¡Yo no soy ninguna nini! 

La furia pareció incrementar la fuerza de la gorda y, con un 
supremo esfuerzo, consiguió liberar el cañón de las manos de 
Daniel, arrojando a éste por los suelos. Inmediatamente, ya con el 
control absoluto, concentró toda su atención hacia el obeso gay y le 


apuntó directamente con el arma. 

— ¡Y también estoy harta de ti, gordo maricón!, —le dijo a un 
sorprendido Fidel, que no podía comprender lo que estaba 
ocurriendo delante de sus ojos. 

Con frialdad y tranquilidad, Nini disparó sin dudar sobre su 
objetivo. El tiro impactó en el pecho de Fidel, que cayó de espaldas, 
sangrando generosamente por la herida. 

Daniel aprovechó ese momento para escurrirse por el suelo, a 
gatas, e ir a reunirse con Sandra y Ainhoa, detrás del sofá volcado. 

Gustavo, que había presenciado el último acto de valor, o de 
imprudencia, de Fidel; se inclinó, aterrado, sobre el voluminoso 
cuerpo de su novio y le abrazó. Entre llantos y sollozos, trató, por 
unos instantes, de reanimarle; pero el obeso gay ya agonizaba 
irremediablemente, y murió al cabo de unos segundos, mirándole 
fijamente. 

Gustavo levantó sus ojillos, anegados de furia, hacia Nini y le 
apuntó con el dedo. Pero no pudo emitir ninguna palabra de 
reproche o de condenación. Aquella le disparó en el vientre y, 
cuando Gustavo cayó en el suelo, le remató con otro tiro. 

—Y también estoy harta de ti, maricón de mierda. ¡Ya me teníais 
harta con vuestra casa, con vuestras colecciones, con vuestra vida 
maricona! 

Nini levantó los ojos y contempló, indolente, al aterrado Bakala, 
que también la miró, incapaz de decir palabra. Se dirigió a éste: 

—Y tú, imbécil de mierda; tú que fastidiaste mi amistad con 
Pamelita; tú que la llevabas a drogaros y fumar esa mierda y beber 
toda esa porquería. 

Le disparó en una pierna. El Bakala cayó medio arrodillado, 
mientras suplicaba por su vida. 

—No lo hagas, por favor. Yo no te hecho nada. 

Nini ignoró sus ruegos y siguió hablando como si nada hubiera 
oído: 

—¿Qué has estado bebiendo? 

Volvió a dispararle, esta vez en la otra pierna. El Bakala cayó en 
el suelo y empezó a arrastrarse, intentando una inútil y patética 
huida. 

Nini tomó la botella de la que el Bakala había bebido; la olió, 
hizo un gesto de asco. Aun así engulló un trago: 

—¿Así que esto es lo que tanto te gusta beber? —Una mueca de 
aversión se instaló en el rostro de la muchacha—. Es una pura 
mierda—. Bebió otro trago y arrojó la botella violentamente hacia 
un lado. Ésta se rompió al golpearse contra la superficie; y vertió su 


contenido por el suelo del salón, y sobre el lío de papeles y ropa que 
había estado contenido en las maletas de Narciso. 

Entonces Nini se enfrascó en una curiosa persecución del 
reptante Bakala, que se arrastraba desesperadamente por el suelo 
del salón. Mientras tanto, no dejaba de dirigirse a éste con 
desprecio: 

—¿Por qué bebes esa mierda? ¿No sabes que esas cosas matan, 
Bakala? 

Nini volvió a disparar, esta vez hacia el lugar en el que la mayor 
parte del licor se había derramado, como si quisiera asesinar 
también a aquel líquido del que su adversario tanto disfrutaba. La 
parte de la alfombra en la que cayó el tiro se encendió con presteza 
y propagó sus llamas hacia la ropa y los papeles, que todavía yacían 
sobre el suelo. El fuego crecía lenta pero inexorablemente, ganando 
fuerza cada vez que invadía un nuevo objeto con su calor 
destructivo. 

Después de perseguirle durante un rato, Nini pareció hartarse de 
aquella representación y, liquidando la distancia que les separaba, 
se acercó al lado del Bakala y le tomó por la cabeza, de un escaso 
mechón de cabello. Se dirigió a él, con serena furia: 

—Eres igual a la porquería que metiste dentro de mi niña. —Le 
escupió en el rostro—. Esa cosa amorfa y asquerosa que crecía 
dentro de ella. ¿Sabes?, es verdad; yo no sabía que ella estaba 
embarazada. Me enteré que aquello estaba en el cuerpo de mi niña, 
mientras la estaba apuñalando, me lo confesó cuando me suplicaba 
que no la matara. 

Entonces, Nini desenrejó otro tiro; esta vez, sobre la espalda del 
Bakala, que se estremeció cuando la bala penetró en su cuerpo. 
Satisfecha por su tiro, Nini siguió disparando, se apoderó de ella 
una furia frenética; y continuó disparando, a pesar que el cuerpo 
del chico ya no se movía. 

Sandra, Daniel y Ainhoa aprovecharon aquel instante para 
abandonar su parapeto detrás del sofá e intentar huir. 

—Esa cabrona maneja el fúsil como una maestra, —observó 
Daniel —. ¿Acaso no decía que detestaba las armas? 

—Debió haber mentido en eso. ¡Y en otras cosas más!, — 
sentenció Sandra. 

—Traer ese fúsil ha sido un error. ¡Ha sido una estupidez! —dijo 
Ainhoa. 

—Lo sé, lo sé, —replicó Sandra con los ojos enrojecidos—. Lo 
siento, chicos. No pensé... 

—Es una tía peligrosa, os lo advertí, —dijo Ainhoa—. Tenemos 


que huir. Ya no podemos esperar a la policía y los rescatistas. 

El fuego seguía avanzando y ya consumía la mayor parte del 
salón. Los tres corrieron a ciegas, incapaces de encontrar una salida, 
o de ver a los demás, que habían huido hacia otra dirección. 

—¿Qué hora es?, —preguntó Ainhoa. 

—Las seis, —respondió Sandra, consultando su reloj. 

—Por lo menos faltan dos horas para que amanezca; y, cuanto 
menos, hora y media para que los rescatistas se pongan en marcha a 
por nosotros. 

—Debemos tratar de huir, de cualquier manera, —dijo Sandra. 

—Vayamos al garaje. Puede ser que haya algún coche que 
podamos poner en marcha. 

Mientras tanto, Nini caminaba, fusil en mano, por los pasillos de 
la casa, sin prisa: con calma y seguridad, por primera vez en su 
vida. El fuego ya devoraba la planta baja del caserón. Cuando entró 
en la cocina, descubrió que Cirilo, Kristán y María se habían 
refugiado allí. 

—Así que habéis huido juntos, —dijo Nini con ironía—. 
¡Vosotros que tanto os odiáis! 

Aquellos seres desesperados se abrazaban los unos contra los 
otros, totalmente aterrados. 

—¿A quién le tocará primero?, —dijo Nini, sonriéndoles. 

María se estremecía entre los brazos de Kristán; con un reclamo 
en favor de la amistad que la unía a Nini, que el pánico había 
solidificado en su garganta, haciéndola incapaz de poder expresarlo 
con palabras. 

—Me pregunto, de entre vosotros, ¿a quién odio más?, —dijo 
Nini con expresión juguetona en los labios. Pareció reflexionar un 
instante sobre su pregunta, como si de un problema muy importante 
se tratase; y, luego, con determinación, se contestó a sí misma—: La 
respuesta es obvia. 

Puso en ristre el fúsil y, acto seguido, disparó y mató, de un tiro 
preciso en la cabeza, al abogado ecuatoriano. 

Aprovechando una momentánea distracción de la tiradora, 
Kristán y María lograron alcanzar la puerta de la cocina, que 
abrieron, y echaron a correr despavoridos hacia el patio. Nini fue en 
su persecución, caminando lentamente, con seguridad y 
determinación. Cuando pasó junto al cadáver de Cirilo, escupió 
sobre éste y lanzó: 

—¡Sudaca de mierda! 

Y salió al patio. 

Fuera, la nieve estaba cayendo y, aunque aún estaba oscuro, el 


resplandor del incendio iluminaba la caótica huida en la que María 
y Kristán se habían enfrascado. 

Nini les avistó a poca distancia. Tomó posición y disparó, con 
inesperada solvencia, desde una veintena de metros sobre Kristán. 
El dibujante gay cayó sobre la nieve, mancillándola con su sangre 
roja. 

María se había escondido detrás de un árbol, desde donde 
lloraba ruidosamente. Nini se acercó a Kristán, que agonizaba 
irremediablemente; tendido sobre la nívea cobertura helada, 
renunciando definitivamente a toda huida. 

—Nunca me han gustado los maricones como tú, —le espetó 
Nini con desprecio—. Además, que lo sepas: tus maquetaciones eran 
una mierda y, la verdad, no tienes talento como ilustrador. Dibujas 
como el culo. Horrible. 

Le disparó primero un tiro; luego fueron dos, tres disparos 
seguidos; y hasta el cuarto Nini no quitó su dedo del gatillo. 

Cuando ya estuvo satisfecha con su reciente víctima, miró hacia 
el árbol del que provenía el llanto histérico de María. 

Caminó con lentos pasos hacia allí; y, se enfrentó a aquella 
obesa mujer. Ésta no dejaba de llorar y, entre sollozos, le decía, una 
y otra vez, que eran amigas y que siempre la había estimado y 
querido. 

Nini apuntó con frialdad hacia María y le dijo sin furia: 

—A mí, nadie me ha querido en esta vida. Mis amigas siempre 
me han apuñalado, me han dado la espalda y me han tratado como 
una mierda. 

Disparó sobre el abultado vientre de la otra gorda, que cayó 
pesadamente de espaldas, fracturándose el cuello en su caída. 

—Quedan tres pajaritos, —murmuró Nini para sí y se volvió, 
empezando a caminar de nuevo hacia la casa. 


AS 


En el garaje, Sandra, Daniel y Ainhoa, intentaban 
desesperadamente poner en marcha los vehículos que allí habían 
hallado. Entre los tres, iban probándolos, uno a uno. Pero sin 
ningún éxito. 

—¿Qué vamos a hacer?, —dijo Daniel con preocupación en la 
voz—. Esa loca asesina no tardará en llegar. 

—Y ninguna de estas preciosas mierdas sirve para nada, —dijo 
Sandra, expresando su frustración con una patada en la portezuela 
de un coche, que resonó en todo el sótano. 

—Es una distancia de seis kilómetros desde aquí hasta el pueblo. 
Con la avalancha cortando el camino, será difícil que podamos 


escapar de ella sin un coche, —dijo Ainhoa, meneando la cabeza 
hacia ambos lados, buscando con desesperación algún vehículo que 
se les hubiera pasado por alto. 

—Podríamos escondernos en el bosque, —sugirió Daniel. 

—¿Con esta temperatura?, —replicó Sandra—. ¡Moriríamos 
congelados! 

—Algo hay que hacer, —repuso Daniel, anhelante. 

—No hay nada que hacer, chicos, —dijo repentinamente la voz 
de Nini. 

Había aparecido por una puerta, sin que nadie la hubiese 
escuchado venir. Tenía la cara tiznada de carbón y el cabello 
chamuscado. Estupefacto de lo banal y estúpido del pensamiento 
que acababa de aflorarle; Daniel se dijo para sí que la gorda tenía 
la típica mirada asesina de folletín, acompañada de la también 
clásica sonrisa de psicópata de cine negro. 

—¿A dónde vais, chicos?, —les dijo Nini, con sarcasmo—. El 
plan no era que huyeseis, sino que pasáramos juntos Nochebuena y 
Navidad. Como los amigos que somos, como una familia unida: eso, 
como la gran familia de la editorial “Autores y Amigos”. Los amigos 
no huyen de sus amigos. Aunque, pensémoslo bien, —añadió Nini, 
tornándose repentinamente ensoñadora y reflexiva—: Vosotros 
nunca fuisteis ni seréis mis amigos. Yo no nunca tuve amigos. ¡Hijos 
de puta!, —concluyó con un grito que parecía salirle desde lo más 
profundo de su ser, de sus ovarios, e incluso, de su útero, 

Se aprestó a disparar. Les tenía a tan solo dos metros de ella. Sin 
embargo, cuando estaba disponiendo el cañón del arma en 
dirección a sus víctimas, el fusil se enredó caprichosamente en el 
espejo retrovisor de un coche. 

A derecha, Daniel y Ainhoa habían quedado abrazados. 
Mientras, a la izquierda, Sandra miraba aterrada a Nini. Ésta 
luchaba, desordenada y cómicamente, para liberar su arma del 
obstáculo en el que había quedado retenida. Sabía, sin la menor 
duda, que sus presas estaban a punto de escapar. Y aquello fue lo 
que pasó. 

Los tres acorralados emprendieron una huida desordenada del 
garaje hacia el exterior. Nini, hundida en la frustración, dio un tirón 
algo más fuerte, con desesperación, que hizo que un disparo se 
escapase del fusil. La bala impactó en unas latas apartadas en un 
rincón, que contenían pinturas y removedores. El disparo lanzó los 
envases, aún llenos y sin usar, por los aires. Suspendidos en el 
espacio, éstos formaron una nube de vapor inflamable que, al 
contacto con el aire ya caliente de la estancia, encendió la 


atmósfera en una llamarada que envolvió a Sandra, que iba por 
detrás en la huida hacia el exterior, e hizo estallar el garaje y todo 
lo que había dentro. 

El fuego se propagaba por el resto de la casa ya de modo 
inevitable. La explosión había arrojado a Nini hacia el exterior, con 
el arma firmemente aferrada en las manos. La gorda terminó por 
aterrizar sin ninguna herida sobre un montículo de nieve, desde el 
cual pudo contemplar como el fuego terminaba de consumir el 
lugar en el que había estado hacía apenas unos segundos. 

—:¡Qué lástima!, ¡la más mona de todas!, —murmuró Nini para 
sí. En su cabeza tenía la imagen del fuego envolviendo a Sandra—. 
Es una lástima que hayas acabado así; y que yo ni siquiera haya 
podido tocarte. 

De pronto, un par de sombras que corrían en dirección al bosque 
helado que rodeaba la casa, llamó su atención distrayéndola de sus 
pensamientos. 

—A por los tortolitos, —se dijo, en voz alta—: ¡Los últimos que 
quedan! 

La gorda se incorporó con una agilidad sorprendente, para el 
volumen y peso de su obeso cuerpo, y empezó a correr y dar tiros al 
mismo tiempo. 

—i¡No huyáis, chicos! ¡Esperadme para darle un bonito final a 
esta Navidad!, —clamaba Nini dando voces y llamando a la pareja, 
que no cesaba de correr, presa de la desesperación. 

—No la perderemos, Daniel, —dijo angustiada, Ainhoa—. Es 
muy fuerte, muy rápida. ¡Nos alcanzará irremediablemente! 

—No nos queda otra. No voy a dejar que nos mate como ha 
hecho con los otros, —le replicó Daniel, sin dejar de tomarla por el 
brazo. La llevaba casi arrastrando, preocupado por el bebé. 

Las tres figuras, los perseguidos y la perseguidora, se habían ido 
alejando de la casa, que ya no era más que una hoguera en pleno 
apogeo. Ainhoa y Daniel oían los tiros, a poca distancia, que 
seguían saliendo incesantemente del cañón del fusil; mientras ellos 
trataban de escabullirse entre los árboles. 

—¡No puedo más, Daniel! —dijo Ainhoa, completamente 
agotada—. Las piernas ya no me responden. 

—Venga, ¡que te llevo! —Daniel puso un brazo por debajo del 
hombro de su novia y empezó a arrastrarla por la cobertura blanca 
de la nieve. De sus bocas salía un vapor que casi se solidificaba al 
contacto con la atmósfera fría, recordándoles que cada uno no 
llevaba más que una camiseta y un jersey sobre el cuerpo. No 
sobreviviremos, no sobreviviremos, se decía Daniel a sí mismo, una 


y otra vez, sin dejar de arrastrar el cuerpo casi inerte de su novia, 
dejando un lastimero sendero sobre la nieve. 

Llegaron a una pequeña depresión coronada por una roca 
pelada. Quizás estemos a poco más de medio kilómetro de la 
barrera de nieve que nos mantiene aislados del pueblo, pensó 
Ainhoa; tratando de recordar el trayecto que había hecho con 
Daniel y Cirilo, en el coche de éste último, el primer día. Pero ya se 
sentía desfallecer, quizás su cálculo hubiese sido erróneo y aquella 
horrible muchacha, acomplejada y ruin, aún tuviera tiempo para 
alcanzarles. Todo aquello había sido un error. Ojalá Daniel no les 
hubiera conocido nunca. A ninguno de ellos. 

Unos pasos más adelante, Daniel se percató que ya estaba 
empezando a amanecer. Y los ruidos de los pesados pasos que les 
perseguían empezaban a disiparse en sus oídos. Quizás aún 
pudieran huir, y Ainhoa podría ser madre. 

De pronto, un pensamiento curioso pasó por su cabeza, dejando 
el espectro de una media sonrisa sobre los labios del chico. 

—¿Qué te pasa?, —dijo Ainhoa, percatándose del gesto en el 
rostro de Daniel—. ¿Por qué sonríes? 

—No es nada, —respondió Daniel, resoplando, tratando de 
mantener el aliento—. Es solo que he recordado lo que Pamela dijo 
la primera noche. 

—¿De qué hablas? 

—¿Te acuerdas que dijo que tenía una gran noticia para 
comunicarnos? 

—¿Y eso qué? 

—Que no tuvo oportunidad de contarnos de qué iba esa gran 
noticia. Nunca lo sabremos. 

Su conversación se interrumpió repentinamente. 

Un silbido rasgó el aire en torno a ellos. Daniel se estremeció en 
el acto y, cuando Ainhoa se inclinó hacia él, descubrió que una bala 
había impactado directo en el hombro del chico. Daniel se 
derrumbó sobre el suelo, hincando las rodillas sobre la nieve, 
arrastrando a Ainhoa en su caída, deteniéndose en seco con él. 

—Me ha dado, —dijo Daniel lastimeramente. 

—Vamos, cariño. Tienes que levantarte, ¡tienes! Ya falta poco. 

Reuniendo todas sus fuerzas, la chica trató de hacerle 
incorporarse. Pero Daniel era más pesado de lo que ella se 
imaginaba. Aun así, con un esfuerzo del que Ainhoa no hubiera 
podido creerse capaz, pudo ponerlo en pie y afirmarlo contra el 
suelo. 

—Hola, —escucharon de repente detrás de ellos. Era la voz de 


Nini, estaba a tan solo tres pasos de Ainhoa y Daniel. 

El tiempo que habían perdido en atender la herida de Daniel 
había sido suficiente para que Nini, que ahora lucía triunfante en lo 
alto del promontorio rocoso, con el fusil apuntándoles, se 
aproximase a ellos. 

—Al fin nos reunimos, chicos, —dijo aquella, sonriendo con esa 
extraña sonrisa suya; ahora aún más extraña, congelada en un rictus 
de honda satisfacción. Desde lo alto de aquella roca, lucía más 
desaliñada, más bestial, incluso más antinatural. 

Les tenía acorralados y ahora les apuntaba con el arma. 

—Ha llegado el momento de morir, chicos, —les dijo con 
felicidad en la voz y rastrilló el arma, presta a dispararles. 

El sol había empezado a salir tímidamente sobre el bosque 
helado. Es irónico pensó Daniel, al amanecer, como en las 
ejecuciones, como en los fusilamientos. La nieve había empezado a 
derretirse y, en el intento de conseguir un mejor ángulo de disparo, 
repentinamente Nini perdió pie y resbaló, cayendo de espaldas, 
contra la dura superficie del promontorio. El impacto de su cabeza 
contra el suelo de roca produjo un horrible golpe hueco, como de 
ramas secas partiéndose. Se había fracturado el cráneo y sangre 
negra brotaba del lugar en el que su cabeza se había abierto. 

Nini había muerto con la última grosería de su vida, la que no 
pudo pronunciar por la sorpresa de la muerte, congelada para 
siempre en su boca, en una mueca de profundo odio. 

Un último disparo salió del fúsil de la obesa muchacha; un tiro 
que, dirigido hacia la joven pareja, terminó desviándose hacia el 
cielo y retumbando atronador entre los árboles, provocando un 
inesperado vuelo de alas invernales que revoletearon aterradas en 
derredor de ellos. 

Daniel y Ainhoa se estrecharon y volvieron a emprender la 
marcha; esta vez con paso apurado, como si temiesen que la gorda 
se levantase de improviso y volviera a perseguirles. Pronto estaban 
corriendo de nuevo y, cuando se dieron cuenta, estaban huyendo, 
dejando la casa en la que habían pasado el fin de semana de 
Navidad, ardiendo apaciblemente con un fuego tranquilo. 


FIN 
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